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Hstralurtar bat geurean.

Gaur egungo ikastolek astrountzi aurreratuak dirudite
gure garaiko ikastolen aldean. Orain, edonongo ikastolak dauka,
aholkulari psikologiko bat, elikadura zaintzen duen teknikari
bat, pedagogla egokia erabakitzen duen talde profesional bat,
edota, sekulako polikiroldegi bat, frontol eta guzti. Deskuidatzen
bazara, piszina ere bail.

Gure garaiko ikastola hartan —1966 inguruan,
Flgoibarkoaz dihardut—, eserlekurik ere ez zegoen, andereno
Itziarrek (andereno izan baino lehen, jostun izandakoak)
Jaungoikoaren irudi eskematiko bat marrazten zigun klarionez
arbelean eta gu, Xabiertxo-ren bidez, ilustratzen ginen. Haiek
garaiak! Bz da, munduan halako zoriona ezagutu duen umerik.

Arkatzik ere ez genuen erabiltzen eta, lurrean eserita,
txotxen bitartez idatzi genituen lehenengo hizkiak: AMA, AITA,
AMAMA... Gero, ikastolako lanak amaitutakoan, etxez-ctxe joaten
ginen bost pezetako kuotak kobratzera. Alegia, gaurko
hizkuntzan esanda, 0,03 €ko kuotak izaten ziren haiek, legez
kanpoko instituzio hari arnasa ematen ziotenak.

Beste modu batean esateko, gaurko gure seme-alabek trufa
egingo luketela gu orduan ginen umeak ikusteko aukera balute
eta, gu nola ibiltzen ginen ikusita, berehala aterako litzaickeela
aharrausia: “aita, ama, aspertuta egoteaz aspertzen ari naiz”.

Galzoak gaurko umeak gure aldean! Gu ez ginen sekula
aspertzen. Horrelako gauza bat esistitzen zenik ere ez genuen

susmartzen ahal, izan ere, gaurko ikastolek asko aurreratu dutela



esango da, baina guk bagenuen, Elgoibarko hartan, gaurko haur
teknologizatuenek ere eduki ez dezaketen zerbait. Guri, egun
batean, estralurtar batek egin zigun bisita. Halakorik ez da
ikusten ez eta Sillicon Valley-n ere. Ez zen mozorrotutako
norbait, ez zen antzezle bat... egiazko estralurtarra zen, auskalo
nondik etorritakoa.

Gu ohituak geunden era guztietako baldintzetan egoten.
Hixebizitza batetik bestera aldatzen zuten gure ikastola.
Susmatzen genuen ez ginela fraideen eskolan eta, Bscuela
Nacional-ean zebiltzan gainerako umeak bezalakoak. Noizean
behin dardarka ikusten genituen gurasoak eta andereno Itziar.
Bagenekien inspektoreak eta bestelako munstro haiek guztiek,
kolokan jarria zutela, ostera ere, gure ikastola... Baina, zer nahi
duzue esatea, gu zoriontsuak ginen zeharo, eta, gainera,
estralurtar bat genuen lagun. Ez zait ahaztuko sekula.

Ikasgelako atetik barrura egdin zuenean, beltzez edo grisez
Jjantzita zetorren eta lepoan, gorbataren lekuan, bazekarren
halako gauza, zuri bat. Abadea ere bazela esana ziguten,
estralurtarra izateaz dain, baina hamaika abade ikusiak
izanagatik (Don Severiano, Don Juan Jose, Don Antonio, Don
Carlos...), huraxe zen sotanarik gabe ikusitako lehena. Gainera,
ez zuen beldurrik ematen eta irri zabal baten laguntzaz “Nire
izena Gotzon da, zuek bai ume zoragarriak!” esan eta gero,
Kkitarratxo bat atera eta gure aurrean hasi zen kantari:
“Ameriketara joan nintzen, xentimurik gabe...”. Hura bai txin-
txina guretzat!

Htorri bezala egin zuen alde estralurtarrak, baina harrez
geroztik dakigu orduko umeok, unibertsoan bideak ugari direla

eta izaerak ere, pertsonak bezainbeste, gutxienez. Halako izaki



arrarorik sekula ezagutu gabekoak ginen, eta euskalduna, zen,
gainera. ta jatorra.

Gizon haren oroitzapenak irmo iraun zigun berriro
bistaratu zitzaigun arte: nerabe ginela irakurri genizkion
Marxen marxismoa eta antzeko liburu ikaragarri sakonak.
Brdirik ere ez genizkion ulertzen ahal, han esaten zituenetatik.
Hain zen jakintsual

Bizitzak aurrera egin ahala, leku bitxienetan ikusten ahal
zenuen estralurtar hura, gutxien espero zenuen unean. Nolabait
esateko, ez zen eguneroko paisaiaren zati arrunt, baina ederki
zenekien nonbait egon egongo zela. Beti.

Seat markako auto txiki eta zahar bat eskuratu nuen
halako batean. Egun batez, ez dakit nora nindoala, estralurtarra,
ikusi nuen urrutira, bide ertzean autostop egiten. Argi ikus
zitekeen ez zela mundu honetakoa: burutik ateratzen zitzaizkion
zazpi antenatxoak ezkutatzeko, txapela zeraman jantzita.

Aldatu egin nuen norabidea alienigena hura neronek
eraman ahal izan nezan. Ez naiz oroitzen nora. Baserri batera,
zihoala gogoratzen naiz, hori bai. Buskarsa ikasten ari zela esan
zidan eta ene buruari galdetu nion nola arraio ote zitekeen izan,
euskara hain ondo eta bizi hitz egiteaz gain, dozena bat
hizkuntza ezagutzen zituen gizona, baserri sukaldeetan sartuta,
ibiltzea. Atsotitzen lan eskergak ekarri zuen erantzuna, urte
dezente beranduago.

Gerora ere halaxe egin da present ene bizitzan: orain
agertu, orain desagertu, baina, esan bezala, beti jakin dut hor
nonbait dabilela, munduan barrena. Auskalo zertan.

Halako batean, polizia eleberriak argitaratzen hasi zen, eta,

niirakurtzen. Zerbait hautsi zitzaidan haren irudian, krak!



Unibertsitate Katedraduna ez nuen irudikatzen ahal antzeko
kontu gizakorretan sartuta. Baina idazten zekien bal. Eta nola,
gaineral

HEesango nuke ez dudala ezagutu gizonik hainbeste mugitu
izan denik, hainbeste jende ezberdin ezagutu duenik, hainbeste
kultura menderatu duenik... eta, aldi berean, hainbesteko
koherentzia eta nortasunik erakutsi didanik.

zaila zait laburtzea, baina esango nuke, beste guztien
artean norbera nor den zehazki jakiteak ematen duen harrotu
behar ezak bizi duela bera, baldin eta esan nahi dudan hau ez
bada terminoetan beretan gertatzen den kontradikzioa. Egiazki
aberats denak, aberaskeriarik behar ez duen bezala, apaltasunak
bizi duela bera. Benetan diot: ez dut nehor ezagutzen mundua
eta munduko jendea hainbeste maite duenik, berezkoa duena
hainbeste maiterik, aldi berean.

Duela gutxi, telebistako geure saioan elkarrizketatzeko
aukera ere izan genuen. Han ziren guztiek estrainakotz ezagutu
zuten ordukoan, eta, denek aitortu zuten berezko argi bat
zeukala Garatek. “Normala —esan nien—, ez da mundu
honetakoa: estralurtarra da”. Konforme geratu ziren, antza, nire
azalpenarekin, izan ere, herri berekoak garenez, pentsatu
baitzuten ederki ezagutuko nuela. Alabaina, ez da egia, orain
arte bederen, ez nuen Gotzon behar beste ezagutzen.

Bi hitzetan esanda, aukera aparta dela JAKINek emandako
liburu honen enkargua, estralurtar hau behingoz etxekotzeko.
Izanagatik norberarengandik zeharo desberdin, ikasi baitut
irmotasunak, jakinduriak eta maitasunak osatzen duten koktela,
bezalakorik ez dagoela bizi-poza, loratzeko.

Hasler Btxeberria.Hendaian 2005eko abuztuan.



GOTZON GARATE GOIHARTZUN:

BIOGRAFIA LABURRA

Elgoibarren sortu zen 1934an.

Filosofian doktore: Madrileko Unibertsitate Complutensean.
Teologian lizentziatua: Insbruckeko Unibertsitatean.
Filologia Erromanikoan lizentziatua. Deustua
unibertsitatean.

Marxismoan espezializatua.Friburgoko Unibertsitatean bi
urtez.

Fuskal Literaturan katedratikoa Deustus unibertsitatean.
1978an EBuskal Filologia karrera sortu zuen Deustua,
Unibertsitatean.

1967tik aurrera zazpi probintzietako 23 baserritan
ibiltzen da, euskara biltzen.

Munduko lau hedaletan barna ibilia da. Udak New Yorken
ematen ditu.

Fuskal Herrian egin diren inkesten arabera, idazleetan

Gotzon Garate irakurrienetako bat da, .



GOTZON GARATErekin berbetan.

1- Familia zabal bateko seme.

Haur garaian izan ginena, geurekin eta geuredan dago beti.
Horixe uste dut nik: orduan jaso eta bizi izandakoa, erabakigarria
gertatzen da pertsonaren izaera eraikitzeko orduan. Ekidin
ezina da hori.

Zorionez, nire haurtzaroa guztiz zoragdarria izan zen
Blgoibarren. Ahaztuta dauzkat garai haiek, ez naiz ia ezertaz
gogoratzen eta uste dut horixe dela frogarik onena haurtzaro
zoriontsua izan nuela baieztatzeko, dertacra mingotsik batere
gogoan ez izatea.

Hamaika anaia-arrebetan gazteena naiz neu. Sei mutil eta,
bost neska. Arrebetako bat, Guadalupe, sel urte zituela hil zen,
auto batek azpian hartuta. Garal hartan auto gutxi zen
Gipuzkoan, baina eibartar sendagile batek harrapatu zuen gure
etxe ondoan. Nik ez nuen ezagutu. Beste arreba bat ere hil

zitzaigun, Mari, jator askoa, adintsua.

Familia handiko seme, beraz.

Beti esan ohi dut bizitza honetan eduki dudan gauzarik

ederrena horixe dela, familia. Denok maite genuen elkar, pozik



bizi ginen eta gurasoek ere, maitasuna baizik ez zioten elkarri.
Gauzak orduan ez ziren orain bezala izaten. Ezkontzeak betiko
elkarren ondoan bizitzea adierazten zuen eta, zorionez, gure

aita-amek, elkar maite izan zuten beti. Asko, gainera.

Auzokoek otoitzean belaunikaturik gogoratzen dituzte, oheratu

baino lehern.

Bai, bai, halaxe zen. Oso fededunak ziren biak ala biak.
Askotan entzunda daukat, aitaren ama, gure amamaea., santa bat
izan zela, eta, gure aitari handik etorriko zitzaizkion urak.

Gurasoen gelan, Jesusen Bihotzaren irudi bat zegoen, eta
ondo gogoan dut gure aita gauero haren aurrean nola,
belaunikatzen zen. Fede handikoa, zen, bai. Bz da, harritzekoa lau
seme Jesuita sartu izana. Lehenengoak, Jenarok, filosofia egiten
ari zela, jesuita izateari utzi bazion ere.

Gure aitari Elgoibarko batzuek Ailtxaren deitzen zioten,
sarri bere burua sinatzen zuelako, ermita eta leku seinalatuen
aurretik pasatzean, batez ere. Hortik gaitzizena.

Jostuna, eta, langile porrokatua zen. Izan behar ere bai,
halako familia aurrera atera ahal izateko.

Berak eduki zuen Elgoibar inguruetako lehenengo
motoetako bat. Ondarroara eta, motoz joaten zen, jostundegiko

lanak zirela eta.

Bz da harritzekoa, zuen artean hainbeste raide eta maja egotea.

Oraingo familietan drama, bat litzateke pare bat seme edo

alaba etxetik alde egditen ikustea. Gurean ezberdina zen. Hiru



semek edo alabek alde eginagatik, beste zortzi deratzen ziren eta.
Baina, bai, bokazioa, asko eta asko, gurasoen esku egoten da. Hala,
ere, egia esan behar badizut, gure aitak ez zuen nahi izaten gu
fraide joan gintezen. Oso erlijiosoa, zen, baina sufritu egiten zuen

semeek alde egitean. Ama, errazago konformatzen zen.

Beraz, ez zineten Markesarenekoak.

Bai zera! Goserik ez, baina ezin esan aberatsak ginenik.
Horrela ziren orduan Elgoibarko familiarik gehienak.

Gurean teilatu beraren azpian, gurasoak, anaia-arreba,
guztiak, izeko bat, amama, eta neskame bat bizi ginen. Hamabost
lagun guztira. Pentsatu etxe hartan zer behar zen egunero jan
ahal izateko.

Anaia zaharrenak Berriatuara eta, bizikletaz joaten ziren
irin bila. Berriatua 20 kilometrora dago Elgoibartik, eta tartean
du San Migelgo gaina. Ez da txantxa,!l Gero, zaku irin haiek
bizikletaren gainean ipini eta atzera Elgoibarrera. Guardia,
Zibilak bidean ikusi eta zakuak bazterreko sasi artean
ezkutatzen ibili behar...

Larri ibiltzen ginen bai, gure jatorduek ez zuten zerikusirik
gaurko elikadurarekin. Esate baterako, ez naiz oroitzen gaztetan
banana bat jan izanaz. Pastelak eta antzeko gauzak, gabonetan
bakarrik. Errege egunean, baloi bat edo partxis bat denontzat eta,

hura poza.l

zu 1954an, Irailaren batean jaio zinen. Handik bi urtera gerra.



Bai, arreba zaharrenak, Anitak, kontatu izan dit, urte bateko
umea nintzela, zapi artean ondo bilduta, Pepein baserrira
eramaten ninduela abiolen eta kanoien bonbetatik babesean
egoteko.

Flgoibartar nahiko ezkutatzen zen Pepeinean. Elgoibar
inguruan zen frentea, Kalamuea mendi aldean. Baina neu ez naiz

ezertaz gogoratzen. Txikiedia nintzen.

Orduko Elgoibar ez zen gaurkoa izango.

Ez eta gutxiagorik ere! Denok ginen bertakoak, denok
ezagunak. Kanpotik etorritako familia gutxi ziren:
Morrongonekoak, Anananekoak... Hauek ere bertakotuak. Giro
sanoa zen 0so, baina ez pentsa, gerra amaitu zenean, lau urte
nituen, eta etxean euskaraz hitz egiten bagenuen ere, eskolan
eta kalean ez zegoen euskal girorik.

Bete-betean harrapatu ninduten Francoren garairik
gogorrenek. Kontrola ikaragarria zen. Gure arreba Anitaren
gutunak Guardia Zibilek irakurtzen zituzten berari eman baino
lehen...

Gu giro horretan bizi ginen eta lagunekin erdaraz mintzo
ginen, eskolan batez ere. Zer nahi duzu ba! Halakoxeak ziren
garal haiek. Baina euskararen kontu horiek, zeure aita Felix
Htxeberria Parapan-ek esango dizkizu hobeto, horretaz zerbait
badaki eta. Orduan eta geroago ere, lan bikaina egin du hark
euskararen alde. Neuretzat etsenplu handia izan da beti zuen

aita.

Noizbait konturatuko zinen, baina.
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Huskararen kontzientzia hamabi urterekin hartu nuen.
Durangora joan nintzen ikastera eta han bi lagun izan nituen,
080 euskaltzaleak. Bata gero Elgoibarren oso ezaguna izan zena.
Jabier Bastida, azpeitiarra, Sigma, enpresako praktikantea.
Horrek ohartarazi zidan euskaldunok nor ginen eta euskara
gure hizkuntza zela.

Geroztik beti euskaraz editen saiatu nintzen. Lagun
batzuekin Elgoibarren erdaraz egitera jarriak ginen. Aldatu
beharra zegoen. Oroitzen naiz zelan mintzatu nintzen neure
lagun maite batekin, Jesus Mari Ansolarekin. Geure artean
berbetan euskaraz egin behar genuela esan nion. Ohiturari
buelta ematea, zail da, baina handik aurrera beti horrela egin

genuen.

Kanpoko familiak ere bazirela esan duzu lehern.

Bal, bai. Oso gutxi, baina. Barren, Elgoibarko astekariak
argitaratzen dituen argazki zaharretan, ederki ikusten da hori.
Orduko deitura ia guztiak euskaldunak dira. Industrializazioa ez
zen anartean ganoraz hasia...

Lau edo bost mila biztanle izango zituen orduko
Flgoibarrek, gaur ia halako hiru izango da. Denok ezagutzen
genuen elkar eta kanpotar apurrak ere, bertakotuak zeuden.
Guztira euskal giroan bizi ginen. Jakin ere, ofizialki giroa
erdalduna bazen ere, guztiek zekiten euskaraz eta, esne-
saltzaileekin eta egunero merkatura zetozen baserritarrekinl, ez

genuen euskaraz baizik egditen.
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Baina bali, kolpe izugarria jaso zuen euskarak gure herrian.
Tkastolarik edo antzekorik ez zegoen batere, San Viator, fraideen
eskola, eta, Eskola Nazionala deitzen zena. Azken honetan ikasi
nuen nik. Anaia batzuek, Jose Luis, nire aurretik jaioak, adibidez,

fraideetan ikasi zuten.

Hala ere, zure etxean, erljjiozale izateaz gain, kulturzaleak ere

rten zarete.

Bali, eta ez dakit seguru zer arrazoigatik. Gure anaia
Roman, orain nirekin Deustu unibertsitatean bizi dena, eta ni
baino bederatzi urte zaharragoa dena, beti izan da irakur zalea.
Flgoibarren bazen Pedro Jose Arriola izeneko bat —nahiko
aberatsa eta liburuak zituena—, eta beste batzuk ere bai, Jose
Mari Gonzalez, injineru ikasten zebilena, Manolito Ruiz, honek
ere karrera bersa ikasten ziharduen eta gure parean bizi zena...
Roman horien laguna, zen eta liburu giroan sartu ginen.

Jenaro anaia ere beti izan da liburu zalea, Inazio anaia,
zaharrenak frantsesa eta ingelesa ikagsi zituen. Gure aitak beti
esaten zigun, gauza onerako, liburu gehiedi ikusten zuela,

etxearn.

Garatetarrak ez zaituztegu ikusi bertako lokatzatan

harrapatutakoen antzera ibiltzen. Urrutiko intxaurren gose, beti.

Bali, bal. Jose Luis ere jesuita sartu zen eta Venezuelara joan
zen. Roman nazio askotan ibilia, da eta neu lau kontinentetan bizi
izana... Btxean geratu ziren bakarrak, benetan anaia jatorrak,

Inazio eta Nizeto izan ziren. Nizeto, gure aita, bezala, jostun, beti
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sastre esan izan duguna. Bartzelonan egon zen ofizio hori

ikasten.

Garal haletako lagunik gordetzen al duzu?

Bz dut harreman handirik izan harrez geroztik, baina noiz
behinka haiekin elkartzen naizenean, poz handia izaten dut.
Naparranekoak eta. Neure lagunik handienen artean Bixente
Untzilla eta Tomas Bizkail sartuko nituzke.

Gure adineko nesketan, Isabelita Txatiari, Ana Mari
Iruretari (Irureta restaurantekoa), Libe Iriondori eta beste
batzuel, gaztetxo guztiok begl argiz begiratzen genien; politak eta
Jjator askoak ziren.

Hementxe daukat orduko argazki bat, Plaza Txikixan
ateratakoa. Futboleko taldekoak gaude hor, kamiseta eta guzti:
Ramon Arozena, Sabin eta Xabier Argdarate (INaparraneko
bikixak) , Inazio Mugertza, Jose M. Beloki, Bixente Untzilla, Jesus
Rementeria, Sabin Garate (gure lehengusua), Sol, Plantillerito,
Felix Alesta eta neu. Hamarren bat urte izango nituen nik
orduan. Horietxek ziren nire lagunak. Denak neure bihotzean
daramatzat.

Gero futbolari oso ona izan zen Ricardo Suarez ere ondo
daukat oroimenean. Gu baino nahiko zaharragoa zen eta Goiko
HErrotako presan igerian ari ginela, lepotik heldu eta ur azpian
sartzen gintuen... Holako kontuak ezin ahaztu.

Haurrak, zementu egin berriaren antzekoak izaten dira:
ipintzen duzu gainean eskua, eta marka hantxe geratzen da,

betiko.
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Oso oroitzapen ederrak ditut nik haur garaietatik. Ume
guztiok lehenago aipatu dudan Goiko-Errota deitzen den lekura,
Jjoaten ginen, ibaira. Hantxe ikasi genuen denok ideri egiten. Bai
gauza ederral Eta gero sagarrak lapurtzera, baserriko txakurren

beldurrez ginela. Haiek garaiakl!
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2- Abade naiz, jesuita preseski.

ltzul gaitezen fede kontuetara: nola hartzen da abade egiteko

erabakia?

Hori oso ezberdina izaten da. Pertsonen araberakoa da.
Gurean aitortu dizut bazegoela etxean bertako zuztar bat. Anaia,
Jenaro izan zen lehena jesuita sartzen, gero irtengo bazen ere.
Hark esaten zigun bera 0s0 pozik zegoela eta halaxe jarraitu
genion, lehenbizi Romanek, gero Jose Luisek eta azkenean nik,

adina iritsi zitzaidanean. Gazteena nintzen eta.

zergatik jesuita?

Nire kasuan, zalantzarik gabe, anaiek bide hori hartu
zutelako izan zen hasieran. Ez naiz sekula damutu. Bi gauza on
ditu jesuita izateak: diziplina apur bat eta ikasketa onak egiteko
aukera.

Erraztasun ikaragarriak eduki ditugu ikasteko orduan.
Hsate baterako, Hindi ikasten hasi nintzenean, Nagusiarekin
berba egin eta berehala bidali ninduten Kalkutara...

San [nazioren ustea horixe izaten zen: non dagoen beharra,

Jjesuita bertara.
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Bal, baina zergatik ez Beneditar, edo Frantzizkotar?

Akaso ez nukeen paper txarrik egingo horien artean ere,
baina esan dizut umetatik harreman handia izan nuela
Loiolarekin. Hala ere, zalantzak eduki nituen, Jesuita ala mediku
izan behar ote nintzen. Pozik nago orain, egin nuen hautuarekin.
Izan ere, osasun arazoak direla eta, mediku artean nabilen
honetan, uste dut oso sakrifikatua dela lanbide hori. Eta batez
ere, idazteko astirik uzten ez duen horietakoa.

Niri beti gustatu izan zait idaztea, eta. mediku izanez gero,
lanak azpian hartuko ninduen. Hara, gu ez gaude ezkonduta, €z
daukagu zaindu beharreko seme-alabarik, jana prestatzen digute
egunero... Goizeko seietan jaiki eta gaueko hamarrak arte asti
asko dago. Palan edo tenisean egiten nuen lehen egunero, baina
kiroletan ematen nuen denbora kenduta, beste denbora guztia

neuretzat. Horretan milionarioa naizela esan ohi dut.

A8kl askatasun ba, ote du_jesuita batek, halako erakunde baten

barruan?

Nik uste baietz. Dena dela, obedientzia dago gurean. Nahiko
zorrotza, gainera. Baina Nagusiek berehala ikusten dute gauzak
nola diren, zertarako balio duzun eta zertarako ez.

Gu 32-33 urterekin egiten ginen apaiz. Gure karrera 0so
luzea 1zaten zen, eta, denbora ematen zuen zein ezpalekoak
ginen jakiteko. Esate baterako, eskolak ematera, ikastetxeetara,
bidaltzen gintuzten, ea horretarakoak ginen jakiteko. Ni
zaragozara bidali ninduten. Zergatik? Euskal Herritik kanpora,

ikusi nahi nindutelako. Bata eta bestea esaten da, baina egia da
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euskara kontuetan fraide eta mojak ez garela oso fin ibili. Egin

genezakeen guztia ez dugula egin, hurrik emanik ere ez.

Kritika da hori.

Hgia da, ez dakit kritika ote den. Nik barrutik ikusten dut
gertaera hori eta min handia ematen dit. Oraintxe berton ere,
hemen Deustuko Unibertsitatean, ez gara euskaraz ehunetik
hamar asignatura ematera iristen. Aita Santuak eta, barkamena
eskatu izan dute, juduen kontuetan eta, Elizak erakutsitako
Jjokaeragatik. Euskal Herriko maoja eta fraideok barkamena,
eskatzeko gaude oraindik euskara nahiko zapuztua izan
dugulako.

Huskarekin epeltxoak izan gara. Esaterako, geure
komunitatean, berrogei bat lagun gara, hamaika kazeta, jasotzen

ditugu egunero, baina, Berrianeuk bakarrik irakurtzen dut.

zuen Lagundian beti izan dira bi bide nagusi: ortodoxiarens eta,

liberazioarena.

Bal, tradizionalistek, descalzos eta no descalzos eta, halako
bihurtu nahi izan gaituzte. Izan dira horrelako tendentziak ere.
Orden guztietan daude batzuk zabalagoak eta besteak itxiagoak.
Hori beti izango da horrela.

Konturatuko zinen oraingo kardinal gehienak Joan Paulo Il.ak
izendatutakoak direla. Bz da harritzekoa Ratzinger aukeratu
izana Aita Santutarako. Nork bere irizkidea du maiteena.

Jesuiton artean, denetarikoak gaudela uste dut. Ene iritziz,

euskal kulturan atzeratuxeak gelditu gara jesuitok. Sekulako
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indarra eduki izan dugu hemen: ikastetxeak, argitaldariak,
irratiak...

Horixe dut nik bizitzako penarik handienetako bat, guztira,
gutxi egin dugula euskararen alde. Esan nahi dut, ez dugula

geure indarraren arabera euskal kulturaren alde lan egin.

Nola izan da hori?

Jesuita sartzen ziren gehienak, jesuiten ikastetxeetatik
etortzen ziren. Bta non zeuden ikastetxe horiek? Hiri handietan,
Jakina. Bilbon, Donostian, Gasteizen, Irunean.. Buskaraz egiten
ez den hirietan. Gazte horiek ez zekiten euskaraz. Herri
txikietako jende gutxi sartzen zen jesuita.

Zoritxarrez, nobiziatuan eta hurrengo urteetan jesuita gazte
horiek latin, grekoa, eta beste hizkuntzak ikasten zituzten.

Huskaragz ez.

Fede krisirik ezagutu duzu?

Denok ezagutzen dugu hori. Sinesmena, zuzen ikusten ez
den zerbait da eta sinesmen horren ardatzean ematen duzu
zeure bizitza. Normala, da krisiak izatea.

Haurtzaroan besteak esandakoa sinesten duzu, baina
gaztetan sinesmenaren arrazoiak zeure baitan aurkitzen hasten
zara. zeure buruari galdetzen diozu: benetan Jaungoikorik ba
ote dago? Ze oinarri dago hori sinesteko? Lehenago edo
beranduago, denoi gertatzen zaigu hori. Heldutasunaren marka
da.

Latza behar du izan, derrigor.
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Krisia alderdi askotan gertatzen da. New Yorken kontseilari
ibiltzen naiz, eta gauza asko ikusten ditut han. Guraso askok eta,
askok, berrogei urte inguruko buelta horretan, krisian (hots,
grekoz krisis azterketa da) sartzen direla eta beren buruei
galdetzen dietela: nire bizitza zer izan da?

Gaztetan idealismoa da nagusi. Deustuko Unibertsitate
honetan ederki ikusten da hori, bikote gazteak nola ibiltzen
diren, pozez eta, itxaropenez beteak, lainorik ez duen zeru
urdinean, ezkontza paradisua dela amets eginez ...

Batzuel ez zaie gustatzen gazteak laztantzen jardutea. Niri
bal. Ederra da jendea maitasunean ikustea. Jaungoikoari
eskatzen diot, txikle baten antzera kiribilduta dauden gazte
horiek, jarrai dezatela beren bizitza osoan maitasun horretan ...

New Yorkeko gure auzoan senar-emagzteetan %70 banandu

egin dira. Zoritxarrez, hasierako maitasun hori puskatu egin da.

Fede krisiaz ari ginen, ordea.

Bali, bizitzak erakusten dizu, gaztetako ametsak ez direla,
beti betetzen. Sinesmenean tinko bazaude ere zeuri buruari
galdetzen diozu: Merezi du jesuita segitzeak, bai ala ez?

Orduan zeure bizitzaren galdu-gordeak balantzan ipintzen
dituzu. Alderdi neketsuak eta alderdi onak. Fedearen eta
bizitzaren kontuak, biak, ezartzen dira balantzan.

Jesuita sartu zara jendea Jaungoikoarengana, eramateko.
Niretzat batez ere euskal kulturaren inguruan dabiltzanei

laguntzea izan da horretarako bidea.
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Niapaiz izan ez banintz ez nintzen ia 40 urtez 23
baserritan euskara aztertzen jardungo, eta ez nituen 30 liburu
idatziko. Hori, adibidez, balantzaren plater batean ipintzen duzu.
Bestean zeri uko egin diozun: emakume batekin elkartzea,
familia izatea (ni oso haur zale naiz), independiente izatea, hots,

nongo nagusiren azpian ez egotea...

Alabaina, komunitatean bizi zara, erretiraturik, nolabait. Segur
naiz jendeak ikusten zaituenean, “hara hor datorren hori abadea
da” esango du, norberak abadeentzat dauzkat aurriritzi

guztiekin.

Bai, bai, hori halaxe da. Gu ez gara besteak bezalakoak, ez
dugu ezagutu aita izatearen eta seme-alabak edukitzearen
dimentsioa. Hori gauza oso darrantzizkoa da bizitzan eta uko
egin diogu dimentsio horri. Dudarik gabe gu motzak gara

horretan.

zein da gaur abade batek, jesuita batek, daukan zeregina

gizartean?

Jesuita edo gapaiz baten lana jendeari Jainkoarenganako
bidea erakustea eta erraz egitea da.

Apaiz batek ezin du dimentsio espiritual hori ahaztu.

Beste aldetik apaizak justiziaren alde lan egin behar du.
Justizia maitasunari lotua dago. Justiziarik gabe ez dago ez
maitasunik eta ez bakerik.

Apaiz batek beti gogoan eduki behar du mundu honetako

gauzarik handiena maitasuna dela. Oinarria: justizia.
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Apaiz bat beti salatu behar da, giza eskubideen alde
ateratzen. Batez ere zapalduen eskubideen alde: pobreen,
emakumeen eta herri azpiratuen alde.

Huskal Herrian apaiza euskararen alde agertu behar da,
hizkuntza hori baztertua eta desegina dagoelako. Eta lau
hegaletara aldarrikatu behar du Buskal Herriak eskubidea duela,
bere etorkizuna erabakitzeko, hots, autodeterminazioaren
eskubidea aldarrikatu behar du.

Azkenean zerurik ez balego, hala ere, ontzat emango zenuke

zeure bizitza?

Niretzat hori hipotesi hutsa da. Baina halere, bai, seguru
asko. Hau da, badira jokabide etiko batzuk erlijicaz aparte
daudenak eta balio dutenak. Justizia, maitasuna, bakearen alde
lan egitea... erlijioaren gainetik dago. Hau da, erlijiorik ez duten
gizaki askok lan bikaina egin dute eta egiten dute balio horien
alde.

Gure herrian ere asko dira sinesmenik ez, baina
Justiziaren, euskararen eta autodeterminazioaren alde lan
txalogarria egiten dutenak.

Azken kontuan gizakien neurria beren eginek ematen

dute. Ongiaren alde ahalegintzen direnak, bide zuzenetik doaz.
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3- Ikasi, ikasi eta ikasi.

Jesuita hemeretzi urte bete nituen egunean sartu nintzen
Loiolan. Nobizio bi urte egin behar ziren, nahiz eta beste ordena
batzuetan urtebeteko nobiziatua izaten den. Nobiziatuan bizitza
espiritualari sutsu ekin eta, latina eta, grekoa ikasten genituen.

Nobiziatua amaitutakoan, “junioratua” zeritzana, egiten
genuen. Bi edo hiru urte izaten ziren, ikasketa, klasikoak egiteko,
Lauaxetak egin zuen bezala. Hark eta biok berdin-berdin egin
genituen filosofia arteko ikasketak. Idatzi nuen horretaz artikulu
bat Karmelen: Lauaxeta Jesusen Lagundian. Lauaxeta Filosofia
egiten ari zela irten zen jesuitetatik, Onako monasteditik. Ni
azken urteotan Lauaxetaren jesuita lagunekin bizi izan naiz
Deustun: Leon Lopetegirekin, Daniel Gastonekin...

Elhuyar Entziklopediak eta beste batzuek esaten dute apaiz
egiteko zorian zegoela Lauaxeta, baina hori ez da horrela. Apaiz
izateko zazpi urte falta zituen. Filosofia urte bete, hiru urte
magisteritza, hots, ikastetxe baten irakasle jardutea eta hiru urte
teologia egin behar zituen apaiz izateko.

Junioratuko urteetan, esan bezala, ikasketa klasikoak
egiten genituen, Greziako literatura, Sofokles, Demostenes,
Platon..., erromatar literatura, Virgilio, Horazio ..., eta bai
Hspainiako eta munduko idazlerik onenak, Shakespeare,
Dostoevsky, Faulkner... ikasten.

Bestalde hizkuntzak ikasteko aukera handiak genituen. Nik
lehendik frantsesa eta ingelesa lardaskatzen nituen eta alemana

ikasten hasia nintzen. Junioratuan horiek hobeagotu eta
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alemanari eta errusierari gogor ekin nien. Gerogztik hizkuntzak
ikasteari eta praktikatzeari ez diot utzi sekula. Hizkuntzak
ikastea izan da umetatik nire zaletasun handienetako bat.

Mintzatzeko bederatzi ikasi nituen eta irakurtzeko bat, grekoa.

Atsedin zenuen hori guztia?

Bal, asko. Eta mesede handia egin dit hizkuntzak jakiteak.
Mundu zabalean ibiltzeko eta liburuak irakurtzeko. Europa
gugztian ibili naiz, Moskutik hasi eta Italiaraino, Afrikan, Asian
eta 1a berrogei urtez New Yorken eman izan dut uda.

Grekoz jakiteak bidea paratu zidan Zaragozako El Salvador
ikastetxean greziar literaturaren irakasle izateko.

Tkastetxe horretan nengoela 0so lagun egin nuen
Corellako gizon bat. Espainiako gerla, zibila zela eta, umetatik
HErrusiara joana zen. Brrusieraz zoragarri egiten zuen eta,
berarekin aritzen nintzen errusieraz. Oso jatorra zen. Ni
Innsbruckera joan eta eskutitzak idazten zizkidan. Oso pozik
zegoela, motorra erosi zuelako. Liuzaro gabe motorraz zihoala,

Casetas-en kamiol baten kontra, jo eta hantxe bertan hil zen.

Lating ere garai hartan asko ikasi beharko zenuten

Bai horixe! Guk geure ume denboran, orduko
batxillergoan, latin asko ikasi behar izaten genuern.

Jesuita sartu eta zer esanik ezl Behartuta,
geunden atsedenaldietan, errekreoetan ere latinez hitz egitera,
praktikatzeko. Latin makarronikosa esaten dena, hitz egiten

genuen, ez 0so klasikoa. Horl bai, erraztasun handiz. Sermoia ere
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latinez egin behar izaten genuen, gaztelaniaz ere bai, baina
latinez ere bai.

Gero, hiru urtez, Filosofia egin nuen. Ez dakit entzuna
izango duzun baina lehenago Onan (Burgosen) izaten zen. Gero,
ordea, aldatu egin zuten eta nik Loiolan bertan egin nuen.

Niretzat zoragarria izan zemn.

zer dela eta?

Loiolan euskaraz sarri egiten genuelako. Niretzat euskara
bizitzaren ardatza zen. Guk, euskaldunok, harreman estua
genuen Loiolako umeekin eta, umeen bidez beren familiekin.
Haurrel egunero ematen genien doktrina.

Jesuitok osteguna genuen geure egun librea, nora edo hara
Jjoateko. Goizean doktrina ematera Kukuerri izeneko Azkoitiko
auzora joaten ginen  eta arratsaldean, berriz, Urrestillara.
Gustura ibiltzen ginen Urrestillako frontoian umeekin pilotan-
eta. Orduan ezagutu nuen Jautarkol olerkari famatua.
Adiskidetu ere bai. Urrestillako erretore zen. Gizon leuna eta
atsegina eta abertzale zintzoa. Hta jakina, bal Kukuerrin eta bai

Urrestillan euskaraz. Zoragarrial
Bz dirudi gauza 0so handia denik.

Ba, bai. Nik ordurako euskara 0so maite nuen. Urrestillan
bertan gauza aipagarri bat gertatu zitzaidan. Mutil batek

lehenengo Jaunartzea egin behar zuen. Guk haur guztiak

euskaraz preparatzen denituen.
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Mutiko hark, ordea, erdaraz nahi zuen, euskaraz oso ederki
Jjakinagatik. “Non bizi gara?” galdetu nion nik orduan.
Mutikoaren gurasoak haserreturik Loiolako gure
erretorearengana joan ziren eta nire kontra, salaketa egin zioten,
nik haurrak Jaunartzea euskaraz editera behartzen nituela eta.
Hrretorea Francisco Ibiricu zen, euskarari inongo maitasunik ez

ziona. Berarengana deitu eta gogortxo erasiatu ninduen.

Herritarrekin izan zenuen harremanaz diharduzu.

Bali, Loiolan bertan gauero joaten nintzen baserritarrei
eskolak ematera Lololatxo deitzen genuen gure etxe ondoko
egoitzara. Baserritarrak, lana bukatu eta ikastera etortzen ziren.
Han ezagutu nuen, esate baterako, ikasle jator izan zen Joxe

Mari Bastida, urte askoan Azpeitiko alkate izango zena.

Orduko giroa eta gaurkoa berdinak al dira?

Fuskara kontuan handik hona asko aldatu dira gauzak,
onerako. Nik uste oraingo gurasoek badakitela euskara ez jakitea
beren seme-alabentzat kaltegarria dela. Orduan ezertarako ez
zuela balio eta errazki uzten zen bazterrean. Jakina, euskararen
etsaiak uste hori nonahi zabaltzen saiatzen ziren. Kuskara

boronoen eta ezjakinen hizkuntza zela.

zure formazioaz ari ginen.

Hsan dizut: bi urte nobiziatu, bi urte junioratu deitzen

genuena, hiru urte filosofia Loiolan eta, gero beste bi edo hiru
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ikastetxetan froga moduan. Nik bi urte egin nituen irakasle
Zaragozan, El Salvador ikastetxean. Aurreko urteetan ikasitako
galak erakusten genituen ikastetxeetan. Niri grekoa eta, filosofia,
irakasteko esan zidaten. Beste batzuek matematika, edo espainol
literatura edo... 17-18 urte inguruko ikasleekin aritu nintzen.
zaragozako ikastetxe horretan bazen barnetegia ere,
internadoa. Hor baziren Donostiako ikasle batzuk. Horiei nik
igandeetan euskara irakasten nien, beren lagunak zinea ikusten
zuten bitartean. Horien artean Kizagirre bat zegoen, orain
Donostian mediku dela uste dut, [rungo Urdangarain, gero

injineru izango zena, matematika kontuetan oso buru azkarra...

Eta gero?

Gero Teologia ikastera Innsbruck-era (Austria) joan
nintzen. Karl Rahner, beharbada XX gizaldiko teologorik onena
eta Jungmann irakasle izan nituen. Alemanez jarduten genuen
egun guztian. Baina nik orduan eta gero Friburgon ere,
eskoletan irakasleek alemanez esaten zutena euskaraz idazten
nuen. Orduan ere nire bidea euskaraz zela, ikusten nuen.

Ni beti 0g0 kirol zalea izan naiz. Beti erdipurdikoa baina, bai
zaletua. Pilotan, palaz, tenisean urte eta urteetan jardun izan dut.
Innsbrucken eskiatzen ikasi nuen. Nahi eta ez. Han elurra
batzuetan irailean hasten zen. Niretzat kirol guztietan ederrena
eskiatzea. Gero Suitzan bi urtez eta Deustuko Unibertsitatetik
Jjoanda Frantziako Alpestan, Chamonixen eta, sarritan jardun
nuen eskiatzen.

Innsbrucken lagunekin eskiatzen ari ginela, gelditu eta,

batzuetan kantatzen hasten ginen. Niri euskaraz kantatzeko
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eskatzen zidaten. Nik Iparragirreren kantuak eta, kantatzen
nituen. Bz ezagunak elkartzen zitzaizkigun eta galdetu egiten
zuten zein hizkuntzaz ari nintzen. Euskara zela. Batzuek orduan
lehengo aldiz entzun zuten bazela euskara deritzan hizkuntza,

bat.

Zenbat denbora eman zenuen Innsbrucken?

Innsbrucken lau urtez egon nintzen, baina hirugarren
urtean Buskal Herrira etorri nintzen orain Venezuelan dagoen
gure anaia Jose Luisekin batera apaiz egiteko Loiolan. Hura,
Onan ari zen Teologia ikasten eta biok batera apaiz egitearren
itzull nintzen, baina laugarren kurtsoa ere atzera Innsbruck-en
egin nuen. Beraz, apaiz eginda itzuli nintzen hara.

Normalean, apaiztegietan, Teologia amaitu eta gero editen
zen apaiz baina gu ez; gu beti hirugarren urtean. Ni hogdeita
hamaika

urterekin eta anaia hogeita hamahirurekin

Apaiz edin ostean zer?

Innsbruck-etik etorri nintzen laugarren urtea bukatuta, eta
gero hilabete batzuk Cordoban egin nituen. Jesuitok beti izan
dugu karrera bukatu ondoren beste nobiziatu antzeko bat gogo-
jardunak egiteko eta bizitza espiritualean sendotzeko. Lanean
hasi baino lehenago, nolabait, espiritu aldetik fleitean eta sasoiko
egoteko. Horl amaitu ostean, bi urtez egon nintzen Suitzako

Friburgon marxismoan espezializatzen.
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Friburgon zegoen orduan Ramon Saizarbitoria ekonomia
karrera egiten. Orduantxe idatzi zuen “Egunero hasten delako”.
Noiz edo behin musean elkarrekin jokatu genuen. Artean ez zen
horren ezaguna.

Hantxe ezagutu nituen 7xato Agirre eta Gaintzako gazte
Jjator bat, biak Buskal Herritik ihes egindakoak.

Inazioren gerlari bat etsalaren ikasgaiak ikastern.

Nik ez nuen kontua horrela ikusten. Orain berrogei urte,
mutil jator eta langileek uste hori zuten. Marxismoak eta
komunismoak gizartea hobetzen lagunduko zutela. Halaxe hasi
nintzen gai hori aztertzen. Errusieraz eta alemanez nekielako,
nagusiek komunismoan espezializatzeko esan zidaten. Gero

Deustu Unibertsitatean irakasteko.
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4- Marx eta Jesukristo, besteak beste.

(Gotzon Garateren bulegoan ari gara elkarrizketa hau egiten.
Bizpahiru bider jo dio telefonoak mintzatzen hasi garenetik.
Amatatu egin dugu grabagailua, elkarrizketa intimoak baitira.
Nahi gabe ere entzun egin behar bere arrapostuak. Telefonoan
beste aldean, ikasleak dira, edo ikasle izandakoak.
FEmakumezkoak, batez ere.Arazoak dituzte. Gotzonekin egiten
dute hitz. Berari eskatzen diote aholku edo, bederen, berarekin
aurkitzen dutels kontsolamenduea dirudi. Gotzonek geroko uzten
ditu hitzorduak. Orain ezin dituela artatu. Hala ere, animo hitzak
dira bereak, egongo direla elkarrekin beranduago, hitz egingo
dutela lasal, ez kezkatzeko...

Begiak galtzen zaizkit bulegoko bazterretan. Han hemenks,
gurutzeren bat ageri da, Ama Birjinaren bat ere bai. Dekorazioa
ez da beste mundukoa. Lanerako lekua da. Mundutik
erretiratzeko zulo bat. Liburuak gainezka, trumilka, apaletan eta
nonahi. Gehienek aspaldiko edizioak dirudite. Hizkuntza,
guztietan daude eta hizKi zirilikoak eta nik ezagutzen ez ditudan
beste hainbat grafia egiten zaizkit nabari. Ondamua sentitzen
dut. Gizon honek munduko hizkuntzs guztiak ezagutzen dituela
dirudi. Jatorrizko hizkuntzetan ezagutzen ditu Literatura,
Unibertsaleko lanik behinenak. Filosolo eta pentsalariak ere,
Iturrietatik ezagutzen ditu baldin eta bere bulegoan dauzkan
denak irakurri baditu. Eta badakit irakurri dituela. Horiek
guztiak eta gehiago. Telefonoa eten eta apalategietako bat
seinalatzen dit Gotzonek. Bildumaea bat da, azal urdin iluna eta

tipula-paper finezko orrialdeak dituziten horietakoak. Iruditzen
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zalt bizitza baten erdia edo herena, gutxienez, behar dela, horiek

guztiak irakurri ahal izateko).

Hor ikusten dituzun liburu urdin horiek guztiak Lenin-ek
idatzitako berrogeita hemezortzi liburu dira. Friburgotik
Deustura itzuli nintzenean, Lenini buruz hitz egin behar nuenez
gero, beraren lan guztiak eskuratu behar nituela pentsatu nuen.
Moskura idatzi nuen, Alderdi Komunistara, eta liburu horiek
guztiak hiru mila pezetaren truke lortu nituen. Jakina,
beralentzat ere propaganda zen. Errusieraz idatzita daude.
Parisera bidali zituzten lehenengo eta handik Hendaiara,
debekatuak baitzeuden hemen. Francoren denborak ziren.
Beragz, lagun batekin joan nintzen furgoneta batean eta azpian
ezkutatuta pasatu genituen liburuok. Nik ez dut uste Espainiar
Hstatuan toki askotan egongo direnik liburu horiek. Erlikia bat
bezala dauzkat hor. Errusian bertan ere orain Lenini ez diote
kasu handirik egiten eta, ez dira berriz argitaratuko.
Bibliofiloentzat balio handikoak dira.

Abadea bekatuan orduan; horiek kontrabandoan ekartzen eta...

Kar, kar, kar... (barre egiten du, ezer erantzun gabe).

Hemengo gazteria Marxekin liluratuta zegoela ari zinen esater.

zer eman dizu zuri Marx ikasteak?
Lehenengo eta behin, komunistekin eta neure ikasleekin
hitz egiteko bidea erraztu zidan. Soziologian, Komertzialean,

Historian eta Filologian ematen nituen eskolak. Nik uste, Karl
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Marxek bizitza guztirako eman zidala justiziaren zentzua. Gaur
egunean, esaterako, asko hitz egiten da bakeaz. Baina entzuten
al duzu justizia eta maitasunari buruzko hitzik? Ez eta bat erel
Joera dugu bakea, euria bezala, goitik behera, etorriko zaigula
pentsatzekoa. Hori ez da horrela. Mundua hankaz gora dago.
Begira Hego Ameriketan, Iraken, Asia Hurbilean, Afrikan,

nonahi. Zer bake arraio itxaroten dugu sortzea?

zeuk jakingo duzu hori

Friburgotik etorri eta lagun batzuk kezkatuak aurkitu
nituen. 1969 inguruan zen. Nerbiol Ezker Aldeko komunistek
agiri bat argitaratu zuten, abertzaletasuna kalterako zela esanez.
Abertzaletasunak langileak zatitu eta banandu egiten zituela,
esaten zuen agiri horrek. Alde batetik euskaldunak eta bestetik
erdaldunak. Fuskara eta Buskal Herriaren independentzia,
bigarren mailako kontuak zirela.

Frantzun agiri bat egiteko eskatu zidaten. Horrela egin
genuen. Puntu baten arrazoia ematen genien. Komunista horien
azterketa ona zen. Esan ere, Karl Marxek bere Komunisten
Agiria famatuan horixe esaten zuen: Komunistek nazioaren
gainetik langileen batasuna, klaseen borroka eta iraultza, ipini

behar zutela.
Hitz potolo-potoloak.

Bai. Kontua hauxe zen: ea, Marxek esaten zuena egdia ote
zen. Bera judua zen eta nolabait aberri gabekoa, Alemaniatik alde

egin eta Ingalaterran bizi izana. Ez zuen ulertu askorentzat
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aberriak ze nolako indarra duen. Ikus ezazu orain juduak berak
Israelen nola dabiltzan. Marxen ustearen kontra, hain zuzen ere,
hiru Internazional Komunistak, horrexegdatik hondatu ziren.
Gerlak agertu zirenean, franko-prusiar gerla (1870) eta lehen
eta bigarren mundu gerratea (1914 eta 1939), beti langileak
lehenik bere aberriaren alde borrokatu ziren eta ez beste
nagzioetako langileriaren alde. Historiak erakusten du,
edozeinentzat lehenago datorrela bere herriaren
independentzia, klaseen borroka eta iraultza baino. Nork bere
herria maiteago duela, kanpoko langileak baino.

Hta Buskal Herrian langile abertzaleak prestuago
zeudela bere Herriaren alde lan egiteko, Espainiako langileen
alde baino. Hain zuzen ere, Euskal Herria zapaltzeko, espainol
langileak espainol burdesak bezain sutsuki ari zirela. Buskara
bera ere, errespetatzen, espainol langileak ez zirela nagusiak
baino hobeak.

Arraioal

Horrelako puntu batzuk ukitu genituen eta Ezkerreko
Aldean zabaldu genuen agiri hori. Nik puntu horiek neure Marx
v 1los nacionalismos separatistas doktore tesian jorratuak nituen.
Liburu horren erdia euskaratu egin zuen Dionisio
Amundarainek euskara zoragdarriz. Mensajero argitaletxeak
argditaratu zuen Marx eta nazioaizenarekin. Gutxi dira BEuskal

Herri osoan euskaraz Dionisiok bezain ongi idazten dutenak.

Furi apur bat egin du handik hona.
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Orain giroa 0so bestelakoa da, eta orduko komunisten
agiria, nahiko utopikos, iruditzen zaigu. Orduan, ordea, langile eta
estudiante komunista zintzo askok, gizarteko problema nagusiak
konpontzeko erremedio onena eta bakarra komunismoa zela
uste zuten. Artean komunismoa Sobiet Batasunean batez ere,
indarrean zegoen. Nazio hori komunista askorentzat argi dorre

distiratsua zen.

Marx ote da gaur ere bidea?

Marx pentsalari oso handia da. Alde handia dago Marxen,
Leninen eta Mao-ren artean.

Lenin langile amorratua zen. Bere trebetasunari esker
eskuratu zuen agintea Errusian, Alderdi Komunista talde txikia
izan arren.

Gizon oso zintzoa zen. Hots, komunismoan buru eta belarri
sinesten zuen. Komunismoa gizartearentzat egiazko soluzioa
zela uste zuen. Azkenean, ordea, hil baino lehenago (1924),
gauzak berak uste baino korapilotsuagoak direla ikusi zuen.
Borondate ona ez dela aski. Orain ere gauza, bertsua ikusten
dugu Brasilgo Lula da Silvarekin.

Leninek, gizartea zuzen eraman ahal izateko, Alderdi
Komunistari izugarrizko boterea eman zion. Stalin botere
horretaz baliatu zen, diktatura zorrotza ezartzeko. Ezin litezke
berdindu, halere, Lenin eta Stalin. Leninen baitan ez ditugu
ikusten Stalinen baitan ikusten ditugun botere edarria,
ankerkeria eta bengantza grina.

Mao Zedong, estratega handia izan zen. Hortxe dauzkat

gerrillari buruzko bere liburuak. Hor esaten dituenak ipini
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zituen berak praktikan. Horrela eman zion egurra Txan Kai
Xeki, inork uste ez zuena. Bere estrategia nonahi erabilia izan da.
Baina teoria aldetik ez da hain ona.

Gauza, batekin asmatu zuen Maok. Marxek uste zuen
Furopako nazio industrializatuek egingo zutela iraultza
komunista. Maok garbi esan zuen ezetz. Buropako nazioetako

langileria ongi bizi zela eta ez zuela iraultzarik egiteko gogorik.

Gauza garbia dirudi horrek gaur.

Nazio pobreetan, hirugarren munduko nazioetan
gertatuko zela iraultza komunista. Horixe esaten zuen, eta,
horretan nahikoa zuzen ibili zela, esan liteke. Iraultza miseriak
ekartzen zuela, ez industriako aurrerapenek.

HEgun jende gutxik irakurtzen ditu Leninen eta, Maoren
lanak. Txinan bertan ere ez gehiegi. Moskun bizi izan
nintzenean, orain Lenin oso baztertua dutela ikusi nuen. Nire
Moskuko etxeko lagunak komunista sutsuak dira. Ez zuten,
baina, Lenin irakurtzen, gizartean orain pisu txikia duelako.

Komunismoa indarrean zegoenean, eztabaidetan
argumenturik handiena Leninen hitzak ziren: “Leninek gai

honetaz hauxe esan zuen....”. Kito! Bz zegoen kontra, egiterik.

Baina, Marx?

Marx beste kontu bat da. Filosofo zorrotza zen. Pentsalari

ardia. Idazten zuena, sakon idatzita dagoela ikusiko duzu. Ongi

ezagutzen zituen gizarteko egiturak eta, nahasmenduak.
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Hsate baterako, prentsa askatasunari buruz esan zuena
irakurtzen badiozu, konturatuko zara gaur egunerako ere balio
dutela hark esandakoek. Asko ikasten da haren idazkiak

irakurriz.

Ez zen oso normala izango abade bat Marx estudiatzen ikustea.

Hz, edia esan behar bada, ez da hain ohikoa. Ni ez naiz
bakarra, halere. Joxe Azurmendik ere ongi aztertu zuen Marx
eta liburu bikainak idatzi zituen hari buruz.

Marx ikasi nuenean, bere alderdi onak ikusi nituen.
Marxek gizarte kapitalistaren gaixotasuna oso ederki ikusi zuen.

Sendatzeko eman zituen erremedioak, ordea, ez ziren egokiak.

Nola da hori?

Gaugza bat da norbaitek pankrean minbizia duela garbi
ikustea, eta beste bat sendatzeko erremedioak aurkitzea.

Marxek, esan ere, Owen, Saint-Simon eta Fourier sozialista
utopikoak zirela esaten zuen. Bera ere, justiziaren alde lan
bikaina egin arren, gizarteko gaixotasuna sendatzeko eman
zituen erremedioetan nahiko utopikoa izan zen. Erremediocak ez
ziren onak izan.

Marxek uste zuen, gizarteko produkzio indarrak, hau da,
fabrikak eta lan egiteko iturriak, nagusiei kendu eta herriaren
eskuetan ezarriz gero etorriko zela justizia. Zoritxarrez, gauzak

askoz korapilatsuagoak dira.

zergatik korapilotsuagoak?
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Geroxeado beste judutar batek, Sigmund Freud-ek
idatzitako Ametsen interpretazioa izeneko liburuan eta, beste
liburu batzuetan, gizonaren beste alderdi batzuk oso sakon
aztertu ziren.

Gizakia ez da soilki gogo eta buru, Marxek uste bezala.
Arrazola gauza bat da, baina grinek eta kontzientziaren azpiko
indarrek ere osatzen dute gizakiaren izaera. Produkzio indarrak
Jjauntxoei kendu arren, gizakien grinak eta joerak hor daude bizi-
bizirik. Sarri injustiziara eramaten dutenak. Gizartean
ekonomiak eragin handia du, bai, baina ekonomia sendaturik
ere, hor dago gizakia, bere alderdi on eta txarrekin.

Bide batez esan dezagun, gaur egun, oso kritikatuak direla
Freuden teoriak, Ameriketan, Europan eta baita, Austrian bertan
ere, baina hark esandako puntu batean bete-betean asmatu zuela
uste dut: gizonaren baitan kontzientzia azpiko grinek, irritsek,

gorrotoak eta gutiziek eragin handia dutela.

(Fiza-abereaz diharduzu.

Zaharra naiz, abade naizelako asko entzuna eta gizarte-
kontseilari moduan egin izan dut lan New Yorken eta... gauza
garrantzizko bat daukat argi eta garbi, mila kasutan ikusi baitut
gauza bera. Freudek ongi esaten zuen bezala haurtzaroko
esperientziek izugarrizko indarra dute. Barnean geratzen dira,
betiko, nahiz eta batzuetan konturatu ez.

Gertatu izan zait, esate baterako, Donostian hitzaldi bat
egitea kontu hauen inguruan, nola umetako esperientziek,

norbera konturatzen ez bada ere, indar handia izaten dutela
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geroago... Bta guraso batzuk etorri, esanez bere alabari gertatu
zitzaiola horrelako zerbait. Euren alaba oso txikia zela, bera,
baino zaharxeago zen mutil batek bortxatu egin zuela bera,
konturatu ere egin gabe, baina geroztik izugarrizko beldurra
ziela gizonezkoel. Gertatutakoa alabari esatea komeni ote
zenentz galdetu zidaten.

Umetako gorabeherak betiko geratzen dira norberaren

baitan. Zela edo hala.

Erljjioa, ordea, herrien opioa omern. zZer pentsatzen zuen

horretaz Garate gazteak?

Hara, Marx judutarra zen, aita, errabinoa zuen, dainera.
Krisia izan zuen fede kontuetan. Engels bere lagun minak askoz
handiagoa. Sinesmena galdu zuten. Sinismena, oinarritu ere,
zuzen ikusten ez denaren gainean oinarritzen da.

Azken kontuan teologiaren galdera nagusia hauxe da.
Jesukristo Jaungoikoa ote den. Hortxe dago kakoa, hortxe
laburbiltzen da problematika guztia.

Kristo Jaungoikoa izan ezean, Jaungoikorik ezin dels izan ari

zara esaten?

Probatzen zail dela. Jakina, hor egongo da, beti galdera, bat.
Zerbait betidanikoa, eternoa dela. Materia eternoa ez bada, beste
zerbait da eternoa, materia sortu duena. Eta, munduko eboluzioa

eta ordena nork zuzendu dituen.
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Baina puntu nagusia ilunpetan legoke. Jaungoikoa bada
ere, ea gurekin harremanik ba ote duen. Ze ardura guri
Jaungoikoaz, Bera gutaz arduratzen ez bada?

Jaungoikoa gutaz arduratzen dela sinesteko, Berak hitz
egin behar digu. Nik Jesukristo Jaungoikoa, dela, sinesten dut eta
horregatik esaten duena ere bail. Nire bizitzan ondorio
horretaraxe iritsi naiz. Jesukristo Jaungoiko dela sinesten ez
duen pertsonak oso erraz agnostizismora, joko du.

Gure kultura greko-latinoan bizi direnez ari naiz. Jakina,
hor daude musulmanak eta, Jesukristogan sinetsi ez eta,

Jaungoikoarengan sinesten dutenak.

zer gertatzen da orduan beste erljjioetako Jaungoikoekin?

Diozun bezala, haiek ez dute Jesukristorekin sinesten.

Jaungoikoa definizioz bat eta bakarra da; bestela ez da,
Jaungoikoa. Bi baleude ez legoke Jaungoikorik. Gure gainetik
dagoen hori nondik ikusten den dago ezberdintasuna; batzuek
budismotik, Koranetik... guk beste alde batetik, baina Jaungoikoa
bat eta bera da.

Diferentzia hementxe dago: erlijio guzti horiek gizonek
sortuak direla. Beraiek aitortzen dute hori. Gurea Jesukristok,
hotg, Jainkoak sortua dela aitortzen dugu. Hori katoliko guztiek
eta protestante adar guztiek sinesten dugu. Protestanteetan 600
adar diferente omen daude. Baina guztiek Jesukristo Jainkoa,
dela sinesten dute.

Dena dela errespetu handia izan behar diegu beste

erlijioetan daudenei. Hemen eta, batez ere New Yorken
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Jehovaren Lekukoekin, mormonekin eta protestanteekin

harreman oso onak izan ditut beti, komunistekin bezalaxe.

Eriljjioaren egoera nola ikusten duzu?

Hemen, Europan, Fuskal Herrian batez ere, erlijioak
beherakada handia izan du. Buskaldunok erraz jotzen dugu
muturretara. Fuskaldun fededunetik erlijioa baztertzera. Beste
kontinenteetan pixka bat diferenteak dira kontuak, Asian,
Ameriketan eta.

Ipar-Ameriketan, adibidez, erlijioari errespetu handia diote
oraindik ere. Han ez da sekula gertatu Espainian gertatu izan
den antiklerikalismoa. Aldiz, behintzat, erlijioa eta Estatua,
bereizirik ibili direlako.

Han giroa ezberdina da. Bistakoa da hori. Bush da

etsenplua.

Jesuitak gerlariak zarete, teorian behintzat.

Nahikoa, zabalak ere bail. Horregatik hil zituzten Ellakuria
eta bere lagunak Kl Salvadorren. Ezin dugu ahaztu Jesukristok
sortu zuen erlijioan maitasuna dela nagusi. Hori behin eta berriz,
nekatu gabe esan zigun. Zoritxarrez, ez dugu oinarri-oinarrizko
eta lehen-leheneko agindu hori bete.

Jesukristoren esana gogoan edukita, jendearekin
tratatzerakoan beti pentsatu izan dut bi baldintza bete behar
direla: maitasuna eta errespetua. Biak dira beharrezkoak. Bata,
bestea gabe herren gelditzen da. Horregatik hemen Deustuko

Unibertsitatean, ni ikasleekin 37 urtean primeran konpondu
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naiz beti. Lagun asko egin ditut ikasleen artean. Etsairik bat ere
ez, uste dut.

Erlijioarekin ere gauza bera. Beste erlijioen alderdi onak
ikusi behar dira. Jehovaren Lekukoak, konparazione, langile
porrokatuak dira. Beti erakusten diet neure estimua. Beren
fundatzailea, Russel, gizon karana zela esaten diet, borondate
onekoa, baina gizona, geu bezalakoxea. Edonork sor dezake Bere
moduko Eliza bat. Baita neuk ere. Ordea, ni katolikoa, naizela,
Jesukristo Jaungoikoa dela sinesten dudala eta nik
Jaungoikoak esandakoa onartzen dudala. Jesukristo Jaungoikoa,
ez dela uste izango banu, erlijio guztiak utziko nituzkeela. Sekula,
ez nukeela onartuko gizon batek sortutako erlijiorik.

New Yorken holakoak esan Jehovaren lekukoei eta beti

adiskide gelditu izan gara.

Erljjio guztiek bat egingo al dute?

Horixe nahi zuen Jesukristok. “Denak bat izan zaitezten
nahi dut; badira ardi batzuk nire artaldekoak ez direnak eta,
horiek ere...”. Nik, ordea, 0so zail ikusten dut batasun hori.
Protestante eta ortodoxoekin errazago, baina musulmanekin

batez ere, zaila baino zailago.

Horiekin nola konpondu behar da?

Beti maitasunez eta errespetuz. Musulmanak buru beroak,

fanatikoak direla esaten dute batzuek. Musulmanen kontuan

politika eta erlijioa nahasturik daude kasu batzuetan. Israelen eta,
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palestinarren arteko istiluak oso latzak dira. Ia musulman
guztiak palestinarren alde daude eta Israelen kontra.

Nik Estatu Batuetan garbi ikusi izan dut, amerikarrak
eskuarki eta batez ere juduak, Israelen alde daudela. Diru piloa
bidaltzen diete israeldarrei.

Orduan, musulmanen artean dagoen israeldarren
kontrako ezinikusia amerikarrengana zabaldu da. Horretaz
gainera, [raken inbasioak areagotu egin du musulmanen mina.

Problema latza da palestinarrena. Paperaren gainean ere
zaila. Israelek palestinarren lurrak hartu ditu. Zer egin?
Israeldarrek ez dizkiete atzera emango.

Huskal Herriaren problemaea. paperaren gainean erraz
konpon liteke. Autodeterminazioa onartuz gero, Euskal Herriko
talde armatuak garbi esan du armak utziko dituela.

Ingeles Gobernuak Iparraldeko irlandarren
autodeterminazioa onartu du.

Musulmanak denborarekin bigundu egingo dira.
Globalizazioak alde oso txarrak ditu, baina on batzuk ere bal.
Kultura zabaldu egiten du eta kulturak egia ekartzen du. Eta,
egiak izugarrizko indarra du luzera begira. Nik beti esan izan
dut: Egiak, maitasunarekin batuz gero, pentsa ezinezko indarra,

eta eragina ditu.

zsureg ere eliza da, ordea, bere hierarkia guztiareKin.

Jesukristok berak esaten dio garbi Pedrori: “Zu Pedro zara,

hau da, harria eta harri horren gainean neure eliza eraikiko

dut”. Fliza hitzak Ecclesia-tik dator eta biltzarra esan nahi du
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grekoz. Munduko kristau guztiok biltzar bat osatzen dugu, ekipo
bat bezala.

Jakina, gauza asko gertatu dira elizaren antolamenduan.
Hierarkiak eta karguek jauntxokeria ekar lezakete. Berez,
Jesukristoren esana betez gero, zenbat eta kargu handiagoa,
izan, zerbitzarl apalagoa izan beharko litzateke. Aita, Santuaren
beraren izena ere, “Servus servorum”da, hots, “Zerbitzarien
zerbitzaria” Jesukristok berak esana da: “Ez naiz etorri inork ni

zerbitza nazan, neronek besteak zerbitzatzera baizik”.

Nola ikusten duzu, beraz, Eliza ideala? Ez dirudi Ratzinger eta

zeu, kaiola bereko txoriak zaretenik.

Ratzingerrek, Fedearen Defendatzaile zenean, fedea
defendatu behar izan zuen. Horixe zuen bere lana. Zuk kargu bat
onartzen baduzu, badakizu ze ondorio izango dituzun.
Brtzaintzaren buru bazara, badakizu aurretik kritika gogorrak
Jjaso beharko dituzula. Berez gizon jatorra, bazara ere, kargu
horrek erabaki mingarriak hartzera behartzen zaitu.

Gauza bera gertatu da Ratzingerekin. Defendatzaile
izendatu baino lehen idatzi zituen liburuak benetan bikainak
dira. Irakur ezazu, adibidez, Introduccion al Cristianismo. Bz
dago ukatzerik gizon azkarra dela. Hori guztiek aitortzen dute.

Orain ikusi beharko dugu nola jokatzen duen. Aita
Santuaren eta Fedearen Defendatzailearen lanak oso ezberdinak
dira.

Flizak tradizio bat du, gizaldi askotan barna kristauentzat
arau izan dena. Ezin du goizetik gauera leihotik kanpora bota.

Bestaldetik Eliza gaurkotu egin behar da. Zenbateraino
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gaurkotu? Elizaren lana Kristoren mezua aurrera eramatea, da.
/ein da Kristoren mezua eta, zein da gizarteak sartutakoa,
gainetik erantsitakoa’? Hori jakin behar da.

Dena dela, azken finean, hemen erabakitzailea, norberaren
kontzientzia da. Kristau kontzientziarik ez duena ez da asko
axolatuko elizaren erabakiekin. Giristinoak izango ditu problema
handiagoak bere kontzientziarekin. Azken erabakitzailea, ordea,

bere kontzientzia izango da.

43



6- Herri bat, hizkuntza bat (gutxienez).

Gure etxean aita eta, amak ezin zuten behar bezala
ahoskatu corazon hitza. Nik sekula gurasoei elkarren artean ez
nien entzun hitz bat ere erdaraz, baina gure etxean politika,
aldetik-eta ez ziren abertzaleak; ez eta kontrakoak ere. Ez zuten
sentitzen eta hamaika seme-alaba, eta...

Gure etxean euskaraz egiten zen, baina batere
kontzientziarik gabe. Nik orain dela gutxi esaten nuen euskal
kontzientzia guztiz beharrezkoa dela bestela gazteek ez dutela,
euskaraz egingo.

Galnera, giroa kontrakoa zenez gero, batxilergoa ikastera
Durangora joan nintzen artean, euskara benetan hutsaren
hurrengotzat jotzen nuen. Baina suerte hori izan nuen:
Durangora joan nintzen eta lagun jator batzuk izan nituen han.
Bixetiko abertzaleak ziren haiek.

Lehenago aipatu dut Jabier Bastida, gero Elgoibarren
praktikantea izan zena, beste bat horren lagun Inaki Bereziartua
azpeitiarra, orain Indian dagoena misiolari. Horiei eta beste
batzuel esker, euskalduntasuna erne zitzaidan. Erabakigarria,
gertatu zen Durangoko aldi hura niretzat.

Frantsesa ere hasi ginen ikasten —gure garaian
unibertsitate aurreko ikasketak septimo eta revalida izaten
ziren, hau da zazpi urte egin eta errebalida—, eta laugarren
urtera arte frantsesarekin aritu ginen. Handik aurrera,

ingelesarekin, batxilergoa amaitu artean.
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Nik izugarrizko zaletasuna neukan hizkuntzekiko, eta,
esan nuen: “Hizkuntza guztiak ederrak dira baina, zein da nire
hizkuntza®? Euskaral” Eta horrelaxe hasi nintzen euskarari
lehentasuna ematen.

Baina beste hizkuntzak erabiltzen saiatzen nintzen. Esate
baterako Elgoibarren oporretan nintzela, frantsesak-eta etortzen
zirenen, maleziarik gabe joaten nintzaien ondora, entzutera eta,
ahal banuen hitz batzuk esan eta... pozik!|

Abdon Gabilondo izeneko jaun batek denda, bat zeukan
herriaren erdian. Ikusten bazuen frantsesen batzuk etortzen
zirela bere dendara, zerbait erosteko-eta, bazekian nik frantsesez
zerbait banekiela eta deitu egiten zidan frantsesekin mintza
nendin. Elkarrekin nahiko ondo moldatzen ginen. Abdonek
ogerleko bat ematen zidan ordainetan. Hura poza nireal

Beranduago, Filosofia ikasten genuen garaian,
euskararentzako maitasunak eraginda, aldizkaritxo bat
multikopistaz ateratzen hasi ginen. Jesuita kide genuen Joseba
Agirre azpeitiarra ( Borbolla famatuaren anaia) zen
bultzatzailea. Oso zen jatorra eta euskaltzalea. Xabier Arzallus
ere inguruan zebilen. Idatzi ez zuen idazten, baina hitz egin bai.
Aldizkari hartantxe hasi nintzen artikuluak idazten Agirre
horrek bultzatuta.

Nire lehen artikulua, dena dela, inprimatua, Jokin Zaitegik
Guatemalan ateratzen zuen Fusko (Gogoa aldizkari famatuan
agertu zen. 1989an izan zen. Hementxe dut orjjinala neure
bedien aurrean, makina zaztar batekin idatzia. Anton Hilckman
aleman hizkuntzalariak artikulu bat idatzi zuen, euskara,
goratuz. Nik euskaratu eta Jokin Zaitegiri bidali nion

Guatemalara. Horrela hasi nintzen artikuluak idazten.
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Gaztetatik euskaraz entzuteak eta hitz egiteak bihotza,
alaitu egin didate. Adibidez, autobusean sartu, bi laguni euskaraz
hitz egiten entzun eta arnasa lasaiago hartzen dut. Hemen
Deustu auzoan nahikoa dira euskaraz dakitenak. Elkarrekin
euskaraz egditen ari direla ikusi, hurbildu eta zorionak emateko
ohitura dut:“Ni zaharra naiz eta poztu egiten naiz zuoi euskaraz
entzunda”. Ni poztu eta nire hitzak entzunez beraiek ere poztu

editen dira.

Hizkuntzaren kontu horretan kontzientzia politikorik

bazegoen?

Bali, bazegoen, gure artean, jesuita euskaltzale talde horren
barruan bail behintzat. Erabatekoa, gainera. Lehenagdo eta, orain
ere hizkuntza nazio guztietan politikari lotua ibili da eta dabil.
Nazio bakoitza bere hizkuntzari laguntzen saiatzen da agindu
politikoen bidez. [rakur itzazu Espainiako Konstituziocaren
aurreneko artikuluak. Ikus ezazu Frantziako Gobernuaren
Jjokabide politikoa euskararekin.

Gure gazte garal hartan “Gora Euskadi Askatutal” zen
abertzaleen eta euskaltzaleen oihua. Orain ere noizbehinka
entzuten da oihu hori, baina ezkutatu egin da asko. Niretzat, egia,
esan, Buskadibaino FEuskal Herria esatea egokiagoa da. Baina,
ezin dugu ahaztu Fuskadi hitzaren inguruan zenbat lan eder eta
zenbat odol isuria izan den. Abertzaletasuna Fuskadiizenarekin
SOTrtu Zen.

Gu, filosofo ginela, elkar hartutako taldetxo bat ginen,
benetan abertzaleak, hau da, euskaltzaleak, euskararen aldekoak

eta independentziaren aldekoak erabat.
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Aldi hartan, Federiko Krutwigek lehendabizko Baskonia
idatzi zuen eta guk ezkutuan irakurri genuen. Gogorrak esaten
zituen han, Leizaola Lehendakaria bizkarretik fusilatu beharko
zela, bere seme-alabel euskara, ez erakusteagatik eta
horrelakoak. Ez dut uste hau egia zenik. Krutwig halakoxea zen,

baina: suharra.

seuk ere idatzi dituzu liburuak, dozenaka.

Hogeita hamar liburu baino gehiago idatziak ditut
dagoeneko. Bederatzi urte egin nituen Buskal Herritik kanpora,
eta berandu hasi nintzen idazten. Friburdotik etorri nintzenean
esan nuen: euskarari nola lagundu behar diot nik?

Garal hartan marxismoa, irakasten nuen eta hortixe hasi
nintzen. Marxismoari buruzkoak dira nire lehen liburuak.

Fuskarari nion maitasunak eraginda idatzi nituen horiek
gugztiak. Iruditzen zitzaidan horixe nuela gure hizkuntzaren alde
egiteko aukerarik behinena.

Marxen marxismoa izan zen euskaraz marxismoari edo
komunismoari buruz idatzia izan zen lehen liburua, oker ez
banago. Atzo mediku batekin egon nintzen eta harrituxe esan
zidan: “Zu zara orduan Gotzon Garate, Marxen marxismoaren

egileal”. Garal hartan liburu nahiko ezaguna, izan zen.

Ematen du, zugan, euskaltzaletasuna, eta abertzaletasuna batera

zihoazela.

Hrabat. Gaur egunean ere bai. Horretan ez naiz aldatu.

Niretzat, nire mentalitatean ez dago abertzaletasunik euskararik
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gabe. Mila bider esan izan dut: abertzale izatea euskararen alde
eta Fuskal Herriaren independentziaren alde egotea, da. Eta,
euskara independentziaren aurretik, elkarri estu-estu lotuak

badaude ere.

Fta kontrakoa? Gorde liteke euskara abertzale izan gabe?

Bali, badugu kasu bat baino gehiago. Gabriel Aresti eta,
Antonio zavala, adibidez.

Aresti ezin uka euskaltzale izan zenik. Hor dago bere lan
handia. Abertzale zenik, ordea, ezin esan. Hori behin Deustuko
Unibertsitatean hitzaldi bat egiten ari zela aurpegira egotzi zion
Ablitasko Daniel Lopez euskaltzale eta abertzale jatorrak. Ez zela
abertzale. Arestiren ohoretan esan behar da, eraso hori egin
arren, gdero olerki bat egin ziola Danieli, izen eta guzti.

Beste kasu bat Antonio Zavala nire lagun txit estimatua
duzu. Zavalak egundoko lana egina du: hirurehundik gora liburu,
benetako euskaraz idatziak, argitaratu. Baserritarren eta
euskararen jabe direnen kontakizunak jaso ditu. Eta bertso
mordoa. Kontu horietan, Euskal Herri osoan, gutxi izango da
berak bezainbat dakienik.

Zavalak jesuiten ikasketa luzeak ditu baina ez du bestela,
nik dakidanegz, beste karrera berezirik egin. Ez zeukan doktore
titulurik. Baina Deuston Doctor Honoris Causa egin genuen neuk
bultzatuta. Neuk egin nituen eskaera guztiak, erretoreari-eta,
izenda zezaten. Jai ederra izan zen, bai horixel

Gauza jakina da Zavala ez dela Buskal Herriaren
independentziaren zalea. Zavala egiazko euskaltzalea da, ordea.

Nahiago ditut Zavalaren antzekoak, izenez abertzale baina,
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euskarayz eta euskal kulturaz axolatzen ez direnak baino.

Horrelako asko ezagutu dut neure inguruan.

Beraz, zer duzu nahiago, euskaldun ez-abertzales ala abertzale

ez-euskalduna?

Aukeran, euskaraz dakien eta euskararen alde ari den ez-
abertzalea nahiago, kontrario sutsua ez bada, behintzat. Euskara
beti aurretik. Buskalduna ez den abertzalea 080 motz geratzen
da. Buskararen alde egongo da, baskista izango da gehienez ere.
Bilbon ugari dira horrelakoak. Giroak ez die lagundu euskara,
ikasten. Jaio zirenean ez zen ikastolarik, ez euskaltegirik.

Nik beti esan dut eta berriz ere esango dut: euskara
aurretik. Nahiago dut euskaraz mintzo den Euskal Herria
azpiratua, Euskal Herria independente erdalduna baino. KFuskara,
galduz gero, dena galdu dugu. Eta euskarari eusten badiogu, ni
ziur nago goiz edo berandu lortuko dugula independentzia.

Halere, euskaltzale espainolista eta euskaraz arduratzen ez
den nazionalista, biak motz gelditzen dira.

Nik, bestaldetik, Euskal Herriaren independentzia geure
nortasunari eustearren nahi dut. Espainolen azpian bagaude,

euskara galduko dugulako.
Fspainiarrak ez dituzu gogoko, ala?

Ez, ez da hori. Bestelakoan, espainolak jatorrak begditantzen
zaizkit. Oso maite ditut. Ni Zaragozan, Cordoban eta Madrilen,
(hemen doktore ikastaroak egiteko) bizi izan naiz. Jende gisakoa

eta adiskidetsual Munduko lau hegaletan ibili naiz eta espainolak
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egiatan maitagarriak direla iruditzen zait. Halere, nik Euskal
Herria Espainia baino askoz maiteago dut, nire ama, delako,
nolabait esateko. Espainia espainolentzat ama oso ona dela
badakit. Espainolek oso ongi egiten dute Espainia beren ama

maitatuz. Nork lehen-lehenik bere ama maite behar du.

Eta baserrietako hizkuntza biltzeko egin duzun lan hori?

Hori garrantzi handikoa izan da niretzat. Ksan bezala,
bederatzi urtez egon nintzen kanpoan, bi urtez Zaragozan, lau
urtez Innsbrucken, zazpigarrena Cordoban eta beste bi Suitzan.

Friburgon maisuek eskolak alemanez ematen bazituzten
ere, nik apunteak euskaraz hartzen nituen. Kuskaraz idazten
salatzen nintzen, bai, baina hizkuntzak herritik kanpora atzendu
egiten dira. Erabiltzen ez den edozein hizkuntza moteldu egiten
da.

Hori garbi ikusten da, konparazione, J.A. [razustarekin.
1946an Buskal Herritik ihes egina, Hego Ameriketan zegoela,
Joanixio eleberria argitaratu zuen. Eleberri bikaina eta nire
ustez, Buskal Herriko eleberri errealistari hasiera eman ziona.
Handik lau urtera Bizia garratza daidatzi zuen. Buskara aldetik
pixka bat txepelago da. Lau urtez erdal giroan bizitzeak badu
eraginik.

Niri ere gauza bertsua gertatu zitzaidan. Bederatzi urte
kanpoan igaro eta hona etorri nintzenean, pentsatu nuen, zein
da biderik onena berriz ere euskararen jabe egiteko? Hoberena,
baserrietara jotzea zela erabaki nuen eta horretan erdi-erditik

asmatu nuen, bai horixe!
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Lehenengoa Azpeitiko Odriozolatxo baserria izan zen.
Gutxi nekien orduan zer nolako altxorra jasoko nuen
baserrietan. Lexikoa, atsotitzak, esapideak-eta, biltzeko,
magnetofoiaz baino gehiago, koadernotxoarekin ibiltzen naiz ni
toki guztietan. Oroimenik onena papera da.

“Nola esan duzu hori?”, galdetzen diet eta gero apuntatu,
gorde. Unibertsitatera etorri, garbira aldatu eta sailkatu.
Hasieran idazteko makinaz, gero ordenagailuz. Zazpi

probintzietan bildutako gaiekin karpeta, mordoak beteta dauzkat.

Hasieran ez al zen inor harritzen zu bisitan ikusita?

Pentsa ezazu berrogel urte badirela hasi nintzela. Hasieran,
kezkatxoarekin joaten nintzen, nola hartuko ninduten.
Banituen, baina, izan ere, bi alderdi on neure alde: gazte izatea
eta apaiza nintzela. Gaztea, toki guztietan da onartua. Zaharrok
gara edonon traba egiten dugunok. Eta garail hartan, baserrietan
batez ere, apaizentzat orain baino estimu pitin bat gehiago
zegoen. Dena dela, besoak zabalik hartzen ninduten.

Gogoan dut Aramaioko Ipurtotz baserria. Aitona zaharrak,
Emeterio Bergaretxek, arrosarioa errezatzen zuen egunero eta
ilobak eta, bilobak, denak belauniko berarekinl

Niondo konpontzen nintzen eurekin. Harro puntarik ez
nuela esaten didate. Ondo konpondu eta, gero-eta adiskideago.
Lagun handiak egin ditut, zinez. Nik beti esaten diet euskaraz
nik baino hobeto dakitela eta nire maisuak direla. Eta poztu

egiten dira. Egia galanta da, gainera.

51



Nonbaiten idatzia dut, baserrietan ikasi dudala euskaraz,
baina ez hori bakarrik: gizon eta emnakume jatorrekin bizitzen
ere, hantxe ikasi dut.

Jakina ikusi ditudala gauza izugarriak ere.
Izugarrienetakoa, neu nengoeneko auzoan gertatu zen:
emakume ezkongabe batek, bere nebarekin eduki zuen umea.
Jalo zenean, hantxe bertan hil zuten.

Salbuespenak dira horrelakoak. Oro har, jende jator askoa,
aurkitu dut nik baserrietan. Eta ez pentsa, aldrebeskeria hori
egin zuten horiek ere, bestelakoan gaiztoak zirenik. Emakumes,
batez ere, 0so laguna, dut. Batzuetan egoerak eta inguruak
bultzatzen du jendea gauza deitoragarriak egitera.

Urtero maiatzaren lehengo egunean ni ibiltzen naizen
baserrietako jendearekin bilera izaten dugu. Urtero toki ezberdin
baten biltzen gara. Azpeitian, Aramaion, Aralarko San Migelen,
Urkiolan, Zuberoan, Atherran, Arizkunen... Meza bat izaten dugu
eta gero bazkaria. Giro oso adiskidetsua izaten da. Zazpi
probintzietako jendea biltzen gara, nor bere euskalkiz mintzo

dela. Huraxe bai egiazko Fuskal Herria euskaldunal

Aglan, hizkuntzalari baino, antropologo zenuen hobe.

Behin baino gehiagotan esan didate hori. Orain
konturatzen naiz zulo bat utzi dudala bete gabe, ez naiz ibili izan
Barandiaran eta bezala, ipuinen atzetik baserrietan. Egia da
batzuk bildu ditudala, baina oso gutxi. Hori muga, bat izan da.

Orain arte esan ez badut ere, filologia karrera ere egin
nuen gdero. Friburgetik etorri eta Deuston irakasle hasi

nintzenean, ikusi nuen hermen bagenuela, filologia hispanica
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(erromanikoa, deitzen zen orduan), aleman filologia, ingelesa eta,
frantsesa ere bal... Orduan esan nuen: “Hau zer arraio da? Gure
herrian euskal filologiarik ez?”. Nik orduan filologia
erromanikos, ikasi nuen, hain zuzen ere, euskal filologia, sortu
ahal izateko. Eta sortu, sortu genuen ikasketa hori ere.
Hrretoreari-eta, esaten nien, beste filologien aurka ezer ez
nuen arren, bidegabekeria iruditzen zitzaidala geure etxean
euskal filologiarik ez izatea. Denbora aurrera eta ezer gertatzen
ez zenez gero, 1977ko maiatzean edo, artikulu bat idatzi nuen
eta Euskal Herriko egunkari guztietara bidali: Bl proximo curso
comienza, 1a filologia vasca en la universidad de Deusto.

Hura izan zen zalapartal Erretoreak deitu zidan bere
aurrera eta 0so haserre txantgjista nintzela esaten hasi
zitzaidan. Kataluniarra zen, jatorra 0so, baina gure problemak ez
zituen ulertzen. Jendea animatzen joateko egin nuela hori, esan

nion. Eta halaxe hasi ginen, eta gaur arte.

Nortzuk izan zenituen Kide?

Urtero kurtso berri bat sortu behar genuen. Jende 0so
Jjatorra aurkitu nuen irakagsle izateko. Ezagunak deitzen nituen.
Mikel Zarate, adibidez. Hemen ikasia zen Filologia hispanica.
Zein ondo idazten zuen euskaraz! Oso apustuzalea zen. Gauza
guztietan, kiroletan ere bai, beti lehena, izan behar. Ikasleek 0so
maite zuten irakasle ona eta lagun jatorra zelako. Hil egin zen
Aste Santuan, leher eginda, lan gehiegi egiten zuelako.

Bere ordez Santi Onaindia hartu nuen. Santik asko zekien
euskal kulturari eta euskarari buruz. Langile porrokatua, hauxe

ere. BEta abertzale zintzoa.

53



Hasiera hasieratik Alfontso Irigoien izan zen irakasle. Oso
langilea zen eta, asko zekiena. Nik Filologia Roméanica karrera,
egin nuenean, irakasle izan nuen. Niretzat on-onenetakoa. Ez
zeukan, ordea, metodologiarik. Hasiko zen euskal aditzaz
mintzatzen eta bukatuko zuen Buskal Herriko zubiak nola egin
zituzten azaltzen. Ikasle asko galdu egiten ziren. Ni zaharra,
nintzen, ordea, eta esaten zuena, 0so jakingarria zela ikusten
nuen, berak aztertutakoa zela hura guztia, ez hango edo
hemengo liburutatik jasoa. Bat batean hil zen eta Adolfo Arejitak
hartu zituen haren eskolak.

Rikardo Badiolak, Adolfo Arejitak, eta Jon Kortazarrek
nirekin batera ikasi zuten Filologia Romanica. Rikardok orain
lanpostu garrantzitsua du Euskaltzaindian. Adolfo Arejita eta,
Jon Kortazar irakasle sartu nituen Euskal Filologian. Adolfo
orain ere hemen dago. Fuskarari buruzkoetan asko daki. Orain
Fuskaltzaindian sartu dute.

Jon Kortazar, Deustuko Euskal Filologian irakasle urte
batzuk eman eta, Gasteizko unibertsitatera joan zen. Gaur
egunean Euskal Herriko literatura kritikari on-onenetakoen

artean dago.

Hori guztia Deustun.

Deustu Unibertsitatean euskal giroa ez da sekula 0so
nabarmensa izan. Halere, izan dira euskal kultura inguruan ibili
direnak. Batzuekin oroitzen naiz. Andres Manarikua Bizkaia
osoan 0so ezaguna da. Zuzenbide fakultatean irakasten zuen eta
batez ere Bizkaiko historia alorrean lan estimagarriak idatzi

zituen. Josetxo Urrutia ere abokatuen irakasle zen eta 0so
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abertzale sutsua. Jesuita. Gero lehendakari izango zen
Ardantzari, Deustu unibertsitatean zuzenbidea, ikasten ari zela,
asko lagundu zion, Ardantzak batzuetan polizia atzetik omen
zuen eta.

Gregorio Monrealek Deustun ikasi zuen zuzenbidea eta gero
fakultate horretan irakatsi zuen. Buskaltzale fina. Nafarra zelako
are estimatuago genuen. EHUKO erretore izendatu zuten. Txema,
Auzmendik ere eman zituen eskolak hemen, ongi eman ere.
Hgiazko abertzalea. Nire tenis kontrarioa zen. Zoritxarrez, beste
lan batzuk egitera bidali zuten. Adrian Zelaia 0oso aditua zen
Bizkaiko Foruaren kontuetan. Zeberioko semea, izan arren, ez
nion sekula hiztxo bat ere euskaraz entzun. Maria Angeles
Larrea, berriz, Historian zen irakasle. Beti prest euskal kulturako
lanei laguntzeko. Makina, bati lagundu izan zion diruz eta,
aholkuz. Honek ere euskara zapuztua edo ahaztua zuen. Bestela
Deustu Unibertsitatean, 500 bat irakasletatik euskal kulturaz
arduratuak ez ginen hamabost izango. Erretore guztietatik ez
dut ezagutu bat euskaltzalerik. Abertzaleen etsal amorraturik

bal.

Nortzuk ikasle?

Ikasleen artetik hiru aipatuko ditut, gero neuk Euskal
Filologian irakasle hartu ditudanak. Bata Jose Manuel
Hixebarria. Zeberioko baserri bateko semea. Buskaraz zoragarri
daki, liburu nahikorik idatzi du eta, 0so maitatua da ikasleen
artean. Nik galdera asko egiten dizkiot, Bizkaiko euskara dela eta.

Bestea Rosa Miren Pagola. Orain hemen, Deustuko

unibertsitatean erretore bigarrena dena, Azpeitian esaten duten
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bezala (erretore ordekoa,). Irakasle bikaina eta, EAJ barruan
kargu handiak izan ditu.

Hirugarrena Xabier Kaltzakorta. Markinarra. Anaiak ditu
zesta puntako jokalari bikainak. Bera, ordea, intelektual hutsa da.
Asko eta asko daki. Tkasle nuenean ere, zenbait puntutan nik
baino gehiago zekiela ikusten nuen. Azkueren gramatika-eta,
buruz dakiela esan liteke.

Orain hemen Deustu Unibertsitatean Euskal Filologian
irakasle estimatuak diren neure beste hiru ikasle ere gogoan
ditut: Joseba, Abaitua, karrera Deustun hasi eta gero informatika,
ikastera Ingalaterrara aldatu zena eta Estibalitz Amorrortu eta
Josu Bijuesca. Biok Estatu Batuetan egin zuten doktore tesia.
Jakinduriaz oso jantziak dira.

Beste batzuekin ere oroitzen naiz. Markos Balentziagarekin
hasiko naiz. Orain [rungo Instituan dago irakasle. Angel
Ugarteburu eta, Andres Alberdirekin ikastetxeetako gazteentzat
literatura liburu biziki estimagarriak idatzi ditu. Nola ahaztu
Jose Sarrionaindia. Deustun karrera egiten ari zela ere,
nabarmendu egin zen euskaraz oso ongi idazten zuelako.
Oroitzen naiz horretaz mintzatu ginela Alfontso Irigoien eta biok.
Z0rrotza zen eta euskararen jabe. Ez zuen karrera bukatu,
orduan behintzat, poliziak harrapatu zuelako. Gero jakin genuen
nola ihes egin zuen Martutenetik bozgorailu baten barruan
sartuta. Niez naiz harritzen izan duen arrakastarekin. Koldo
Zuazo, Bibarko euskara horren ederki aztertzen ari dena. Bingen
Zubiria Buskal Telebistan goian dabilena. Gizon atsegina,
trikitixa, jotzetik goiko karguetara aldatu dena. Amatino. Horra,
hor gizon buru ardia, zinez! Ez zuen karrera bukatu Euskal

Telebistan lan egitera deitu zutelako. Gotzon Lobera, Bizkaiko
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Foru Aldunditik euskararen alde lan biziki ona egiten ari dena.
Andres Urrutia, oraingo Euskaltzaindiaren burua ere ikasle izan
nuen. Notari zen eta lan handia zuelako ez zuen karrera bukatu.
Martin Orbe, karrera sari bereziarekin bukatu zuena eta Bizkaisa,
osoan ezaguna dena, euskal kulturaren alde eta, justiziaren alde
egiten duen lanagatik. Juan Ramon Madariaga, . olerkigintzan
liburu sonatuak idatzi dituena. Begona. Bilbao, Bermeoko
euskara sakonki aztertu zuena. Jon Arretxe, bere eleberriekin
arrakasta handia izan duena. Asel Luzarraga, azken aldi honetan
sariak irabazi eta 0so goraipatua izan da. Eta, seguru meritu
handiak dituzten banaka batzuk ahaztu ditudala. Arkarazo,
euskal telebistako Goenkale sailean dotore lan egiten duena. Hta
egia esan, Bizkaiko ikastetxeetan hitzaldiak egditera joaten
naizenean, ia beti aurkitzen dut nire ikasle izan den bat edo bat.

Komertzialean Joxe Elorrieta izan nuen ikasle, orain
BELAko buru dena. Gizon serioa eta azkarra. Harreman onak
ditugu elkarrekin. Pello Salaburu, berriz, soziologian eduki nuen
ikasle. Gizon zintzoa eta, langile handia. Arizkundarra. Bere
baserrian aldi bat eman nuen, hango euskara aztertzen. 23
baserritan nabil, baina ez dut inon ikusi bere aita Tadeo bezalako
gizon garbirik. Harrigarria! Zerritegia bera ere zilarra bezain
txukun edukitzen zuen. Ezin sinets! Pello EHUko erretore izan
zen. Nik uste nuen politikara joko zuela. Jo izan bazuen, goi-

goiko postuak eskuratuko zituen. Asko balio du.

Hizkuntzalari moduan ibili zara baserrietan, baina aurkituko

zenuen bestelako lurrinik ere.
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Tradizio bat badela ikusten da. Agian azken denbora
hauetan erabat daltzen ari dena. Auzolanarena eta. Artazuriketa
zela-eta, adibidez, txandaka etxe baten biltzen ziren gauean.
Artaburuak zuritu edo aletu bitartean, ipuin zaharren
kontaketan jarduten zuten. Hau Hegoaldean eta, Iparraldean ere
bal. Hango kontakizun ederrak! Hango euskara zoragarrial Noiz
eta behin esku soinulariren bat eramaten zuten eta lana bukatu
ondoren dantzan. Orain dela gutxi arte, Sunbilla edo Goizueta
aldeko zenbait baserritan ikus zitekeen horrelakorik.

Dena den, orain orduko lan asko galdu dira. LLihoa ez da
egiten, garia toki bakanetan bakarrik eta, artoa bera ere 0so
gutxi. Lan horiei lotutako lexikoa, esamoldeak eta atsotitzak ez
dira erabiltzen. Nik zorte on hori izan dut, denak biltzekoa.
Atsotitzak nire hiztegian gelditu dira betiko eta esapideak ere
horrelaxe geratuko dira, urte batzuk barru aterako dudan
liburuan. Lan luzea, izango da, hala ere.

Astoa bera zail da ikusten egungo egunean baserrietan.

Astoa gai dutela, baditut ehun eta hogei atsotitz bildurik.

Jeuk ere baserriko lana egiten al zenuen?

Hz, bat ere ez, sekula ere ez. Nire lan bakarra euskara,
aztertzea izaten da. Bta nire lantokia beti sukaldea. Bz naiz inoiz
logelan egoten, lo egiteko ez bada. Zeregina eramaten dut, esaldi
hauek eta besteak nola esango zituzketen daldetzeko, halako edo
honelako atsotitz edo esapide erabiltzen dutenentz. Sukaldean
egoten dira preseski etxeko andrea eta etxeko zaharrenak:
altona- amonak. Zenbat eta zaharrago, hobeto. Horiek izan dira,

eta dira nire irakaslerik onenak. EFuskaraz eurak dira ongien
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dakitenak. Logikoa da hori. Lan zaharrak-eta, haick egiten
zituzten. Baserriko gazteek, orain hirurogei urte ingurukoak
direnak, esaterako, ez dute ezagutu lihoa egiten. Aitona-amona
zaharrak ezagutu nituen hor i egiten zekitenak.

Hsate baterako, Aramaion, Ipurtotz baserriko aitona,
Emeterio Bergaretxek, hil zaharra ez dena, laurogeita hamar
urteko aitonak esandako guztia gordeta daukat magnetofoian
lihoa egiteari buruz. Lan oso gogorra zen hura.

Bestalde, lehen batez ere, neguan sukaldea bakarrik egoten
zen bero. Horregatik hantxe egoten dira zaharrak eta ni
beraiekin.

Hori bai, egunero, mendirantz joaten naiz, nire lagun
maiteekin, zakurrekin. Batzuetan, Goizuetan, adibidez, bost
zakurrekin. Baserrietan zakurrekin izan ditudan harremanak

liburu batean azaldu ditut, Zakurra zeure laguna liburuan.

Hizkuntzalaria, baina beti apartean. Mitxelena eta

konpainia lagunak izan al zenituen?

Hz, lagun izan nuenik ez dezaket esan. Bitan berarekin
eztabaldatxoak izan nituela bai. Aurrena unibertsitatea zela eta,
izan zen. Artikulu bat idatzi zuen unibertsitate pribatuak
gutxietsiz. Nik beste artikulu bat idatzi nuen, esanez, Hstatu
Batuetan unibertsitaterik famatuenak pribatuak zirela. Harvard,
Georgetown... Bigarrena, hasiera edo hasera behar ote zen, horixe
izan genuen eztabaida. Hasera defendatzen nuen nik. Ez dugu
etorriera —esaten, etorrera baizik. Berak, ostera, hasiera
defenditzen zuen eta Buskaltzaindiak hori onartu zuen. Egia da,

guk Elgoibarren eta bestela ere gehienek hasieran esaten dutela.
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Ba ote zekien, ordea, Golerrin eta, ni ibiltzen naizen baserrietan
haseran bakarrik esaten dutela? Hasera hori neuk asmatutako
kontua zela ez ote zuen uste?

Lagunak ukaitea eta aldi berean independente izatea ez da
erraz. Problema hau biziki ongi planteatua dago Hermann
Hesseren Der Steppenwoll eleberri zoragarrian. Bide batez
esango dut, orain ere unibertsitateko estudianteek Hesse sarri
irakurtzen dutela, beste Nobel saridunak ukitzen ere ez dituzten
bitartean. Arrazoiez, Hesseren eleberrien problematika gaur-
gaurkoa baita. Hesse neure gogarakoa da, oso.

Mitxelena, berriz, gizon azkarra zen eta asko zekiena. Bere
inguruan jende esanekoa izaten zuen. Txisteak ere egiten
zituzten bere menpeko horiei buruz. Horietako batzuek, behar
ez zenean ere, Mitxelenaren autoritatea ekartzen zuten:
“Mitxelenak o0so ongi dio, asteazkenaren atzetik osteguna,
datorrela’.

Nortasun irmokosa zen Mitxelena eta, aginte handia zuena,
euskara kontuetan. Doktore tesietan hantxe egdoten zen,
literatura sarietan ere bai, Buskaltzaindian berea zen azken
hitza, beraren gogoaren kontra ez zen erraza, inor euskaltzain
sartzen.

Deustu unibertsitatera urtero etortzen zen Euskal
Filologiako errebalidan epaimahaian egoteko. Erretiroa hartuta
ere, deitu egiten genion eta asko estimatzen zuen horrelako

gauza, bat.

Alabaina, ez zara sekula Euskaltzaindian eta ibili
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Patxi Goenagak, Buskaltzaindiko idazkariak, eskaini egin
zidan ohorezko euskaltzain izatea. Ezetz esan nion. Gero izan
dira beste batzuk ere, Txillardegdi kasu, uko egin diotenak titulu
horri.

Une hartan iruditu zitzaidan ez nuela izendapenen horren
beharrik. Telefonoz deitu eta eskaintza ustekabean etorri
zitzaidan, egia esan. Izendatze horrek ze eskubide eta, ze
betebehar ekartzen zizkidan ez nekien.

Nik Euskaltzaindiarekin ez dut harreman handirik izan,
baina beti konpondu naiz ondo euskaltzainekin: Antonio
zavalarekin, Lizundiarekin, Krutwigekin, Xarritonekin, Emile
Larrerekin... Gainera lan oso bikaina eta beharrezkoa, egiten
dutela uste dut. Gogoan eduki behar da, araudiak-eta, sortzen,
080 lan gutxi dagoela eginda aurretik. Buskaltzaindia ari da orain
serioski behar-beharrezkoena egiten.

Huskaltzaindiko Andolin Eguzkitzak, hemen, Deustun, ikasi
zuen Filologia erromanikoa nirekin batera. Gizon amultsua eta
Jjatorra zinez. Eskoletan, batzuetan, irakasleari entzunez gainera,
bi liburu izaten zituen aldamenean, batari eta besteari tarteka

begiratu bat egiten ziela. Gehiedi ez ote zen?

Zerbalt leporatzen diozuls dirudi.

Altzitik. Harrokeriarik gabeko pertsona eta kultura,
handikoa zen. Ingelesez eta alemanez ongi zekien eta, asko
irakurria. Konturatu naiz, Andolin ezagutu zuten guztiek hartaz
laudorio handiak egiten dituztela, arrazoiz. Galera handia izan da

euskal kulturarentzat horren gazte hil izana.
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Fuskararen bidean nortzuk izan dituzu lagun (edo maisu)?

Bereziki lau aipatuko nahi nituzke.

Lehena Plazido Mujika, Erdara-euskara hiztegi bikainaren
egilea. Oraindik ere ez da sortu hiztegi hoberik. Nobiziatua igaro
eta 21 urterekin (1955) junioratua egiten hasi nintzenean
Loiolan, Plazido izan nuen neure bizitzako euskarazko lehen
maisua. Ordursa arte nire euskara etxean, Elgoibarren, ikasitakoa
zen. Fuskal gramatikarik bazen ere ez nekien. Mundu berri bat
agertu zen nire begien aurrean. Gizon jakintsua, apala eta
bildotsek baino malezia gutxiago zeukan gizona izan zen Plazido.
Aho batez goraipatzen dugu ezagutu dugun guztiok.

Bigarren maisua Sebero Altuberen Erderismos liburua,
izan zen. Liburu horrek egin zidan mesedea!l Arraio beltzak!
Lehendabiziko aldiz neure bizitzan aurkitu nuen galdegaiaren
arazoa ongi esanda. Ongi idazteko oinarri-oinarrizko kontua, da,
galdegaia. Orduantxe ikasi nuen hitzen joskera nolakoa den,
Seberoren esanak itsu-itsuan hartu behar ez badira ere.

Txillardegiren Sustrai bila-k ere mesede handia egin zidan.
Nik agtertuak ez nituen alderdi askotan argi handia egin zidan.
Txillardegiri honengatik ere eskerrak eman beharrean nago.

Bta laugarrenez, “last but not least”, baserritarrak eta
laborariak. Hauek izan dira nire goren-goreneko maisuak. Ia
berrogei urtean Kuskal Herriko zazpi probintzietan ibili naiz. Bz

dago eskertzerik hauen maisutza.

EHta etsai?
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Bz dut uste etsairik izan dudanik. Fuskararen alde ari
garenok elkarri maitasuna diogu. Batzuetan gerta liteke
eztabaldaren bat, baina huskeriak izaten dira. Buskara galtzeko

zorian dugunean, ezin dugu indarra elkarri erasotzen galdu.

Fuskara Batuaren auzia, nola bizi izan zenuen?

Hasiera hasieratik euskara batuaren alde agertu nintzen.
Behar beharrezkoa zen. Fuskaldunok gutxi gara, eta politikan
bezala, eta areago, hizkuntzaren batasuna behar genuen. Elkar
ulertzeko eta liburuak argitaratzeko zazpi probintzietakoek
euskara, batua behar genuen.

Niordurako Alemanian eta Suitzan ibilia nintzen eta han
ere Hoch Deutsch, hau da, aleman batua erabiltzen zutela ikusi
nuen. suitzan ikusten nuen alemanek ez zietela suitzarrel ia
ezertxo ere ulertzen, suitzarrak beren dialektoz mintzatzen
zirenean. Batez ere Vallis kantoikoei. Aleman batuaz, ordea, 0so
ongi.

Orain oso atsegingarri da Zuberoara joan eta euskara,
batuaz dakitenekin mintzatzea. Hizkuntzaren batasunak
batasun politikoari asko lagunduko dio.

Bestalde, ni euskalkien defendatzaile amorratua naiz. Batez
ere euskalki gutxietsienarena, bizkaierarena. BEuskal Filologia
sortu genuenean, hastapenetik hasi nintzen bizkaieraren alde
lan egiten. Neure ikasleel —gehienak bizkaitarrak ziren—,
bizkaiera euskalki bikaina zela esaten nien. Batez ere egitura
aldetik beste euskalkiek galdu dituzten alderdiak gorde dituela.
intentsiboak, erakusleen aniztasuna, erreflexibo molde bikaina,

Axularrek eta Leizarragak erabiltzen zuten bezalakoa.
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Huskara zazpi probintzietan da, bikaina, baina
hautatzekotan, estrukturari begira, nik Aramaioko, Arrasateko,
Onatiko .. eta eskualde horietako euskars hautatuko nuke. Beste
gugztiok galdu ditugun molde zaharrei eutsi diete. Zoragarrial

Eta beste puntu bat. Gero eta garbiago ikusi dut Eibarko
euskara, horren daitzetsia izan dena, primera-primerakoa dela.
Hitz batzuk erdaratik sartzen baditu ere, egitura aldetik ezin
diozu huts bat ere aurkitu. Eta hizkuntzetan ez da, lexikoa,

erabakigarria, egitura baizik.

Hori etxetik datorkizu.

Hta biok elgoibartarrak garenez gero, gure herriko euskara
on-ona, dela aitortu behar. Dena, dela, puntuok zehatzago
KARMEL aldizkarian (844 alean) artikulu luzetxo batean azaldu
ditut, “Bizkalera eta gipuzkera’. Deba Ibarreko euskara, txalo-
txalogarria da.

Bizkalerari, Zeanuriko baserrietatik hasi eta ia
Ondarroaraino, izurri handia sartu zaio, baina. Ez dute bereizten
iragan hurbila eta aldi burutugabea. Hau da, zegoen, zetorren...
ez dute erabiltzen. Honelaxe esaten dute: “Ni etxean sartu
nintzenean, ama, sukaldean egon zen”, “zegoen” esan beharrean.

Markinako baserrietan ere entzuten ditut nik horrelakoak.
Hz duzu holakorik entzungo Eibarren, Markinako euskara,
ofizialki askoz hobea izan arren. Bizkaitik kanpora ez da inon
izurri hori sartu, zorionez. Bz eta, bizkaieraz mintzo den

Gipuzkoako eta Arabako herrietan ere.

Nola ikusten duzu euskararen egoera gaur?
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Bereizi egin behar dira eskualdeak. Hiru probintziotan
nahikoa ongi. Nafarroan gaizki eta Iparraldean oso gaizki.
Hemen ere politika, hizkuntzari lotua dago, munduko bazter
guztietan bezala. Gure probintziotan euskarak Gobernuaren

laguntza du. Nafarroan gutxi eta Iparraldean are gutxiago.

FErabilpen akademikoa eta abar, ziurtatuta daudela dirudi. Beste

kontu bat da, ordea, erabilera soziala.

Halaxe da. Buskaltzaindia lan ederra egiten ari da
euskarari oinarri sendoak ezartzen. Problema lazgarria hauxe
da: jakin gero eta gehiagok dakiela euskaraz, baina askok ez
duela erabiltzen. Gaztetxoek ikastola barruan egingo dute (ez
beti) baina kanpoan ez.

Hor eten ezinezko soka bat dago. Batzuek erdaraz errazago
egiten dutelako, baztertu egiten dute euskara. Jakina,
baztertuago eta zailago egiten zaie euskaraz egditea. Nola hautsi
soka, hori? Kontzientzia emanez. Haurrel ikastetxeetan euskara
erakutsi ez ezik, euskars erabili behar dutela buruetan sartu
behar zaie. Modu onez sartu, bai, baina gogoan harturik euskal
kontzientziarik gabe ez dutela euskaraz egingo. Ibaia
erdararantz doa eta kontzientziarik gabe, jendeak errazera,
jotzen du. Fuskal Herrian Fuskaraztaldeak lan oso ederra editen
du alderdi honetatik.

Bestalde garbi esan behar zaie euskaraz egitea kulturaren
marka, dela gaurko egunean. Euskaraz egiten duenak bi alderdi

erakusten ditu: nortasuna duela eta bi hizkuntzaz mintzatzeko
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gauza dela, euskaraz eta erdaraz (euskaraz gainera espainolez

edo frantsesez).

Iparraldekoak eta Natarroakoak buelta zaila du.

Bal, oso zaila. Batez ere Iparraldean. Zuk horretaz asko
esan dezakezu, Hendaian bizi baitzara. Iparraldeko euskaldunek
080 aintzakotzat dute frantses izatea. Hementxe dago aldea.
guretzat, Espainiako Estatuan bizi garenontzat, euskaldun
izatea, espainol izatea, baino askoz estimnagarriago da gaurko
egunean. Iparraldean ez dago horren garbi. Iparraldean
frantsesak turismoan agertzen dira, hots, dirua ekartzen diete.
Huskaldunek haien aldean beren buruak apal ikusten dituzte.

Beragz, ez dute guk bezainbateko euskal kontzientziarik.

Ftorkizuna nola ikusten duzu?

Iragarle izatea zail da. Nik uste dut luzaroan Euskal
Herriaren independentziarik gabe euskara galdu egingo dela.
zergatik? Independentziarik gabe euskara ez delako
beharrezkosa izango. Ni Europako eta Estatu Batuetako
unibertsitate nahikotan ibilia naiz, eta hizkuntzalari guztiek
esaten didate gauza bera, hizkuntza beharrezkoa ez bada, galdu
editen dela. Bta euskara Buskal Herrian berton ez da

beharrezkoa. Gaztelania eta frantsesa dira beharrezkoak.

Independentzia, beraz, ezinbestekoa.
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Hortxe dator galdera: izango al da independente Euskal
Herria? Batzuek ezetz diote. Ez dago garbi. Suitzan neure
doktore tesia preparatzean espezialista jakintsuenen usteak
aztertu nituen, Karl Lowith, Roderick von Ungern-Sternberg,
Jakob Barion... Inork ez zuen uste Batasun Sobietarrean
horrenbeste naziok independentzia lortuko zutenik: Estonia,
Letonia, Lituania, Ukraina, Armenia, Georgia, Azerbaijan...
oraintxe orain lortu dute independentzia. Gaur pentsa ezina
iruditzen zaiguna gero egia bihur liteke: Buskal Herriak
independentzia eskuratzea. Gauza bat dago garbi: euskaldun
guztiok abertzale bagina, goiz edo beranduy, lortuko genukeela,
independentzia. Eta independentziarekin, ez automatikoki, baina,

euskara errazago salbatuko genuke.
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6- Munduaren neurriaz.

Asko ibilitakoa naiz munduko bazterretan. Nolanahi ere,
euskaldunok ez gaituztela ezagutzen ikasi dut atzerrian.
Hstaturik ez daukan herririk, ez dute ezagutzen. Estatu txikiak
ere, maiz bat ere ez. Hstatu Batuetan gazteei galdetu Espainiako
hiriburua zein den, eta usu ez zekitela konturatu naiz.

Niespainoltzat hartu naute ia beti eta espainolak toki
gehienetan 0so gutxietsiak dituzte. Espainia nazio behartsua da,
eta behartsua inon ez da ohoratua.

Nik jokabide bat hartu nuen gaztetatik: argitasun edo
zerbaiten beharrean nagoenean, Frantzian eta Alemanian beti
ingelesez mintzatzen naiz eta amerikarra naizela uste izaten
dute; Ingalaterran frantsesez, eta frantziarra naizela uste dute.
Horrela kasu askoz handiago egiten didate.

Hstatu Batuetan behin baino sarriago ikusi izan dut, nesks,
latinoak kafetegian sartu eta zerbitzariek jaramonik ez egditea,
beltzaranak zirelako.

Azken denborotan Buskal Herria ezagunago egin da euskal
talde armatua dela-eta. Alde batetik talde horrek egin dituen
erasoengatik eta bestetik Espainiar Gobernuak talde hori
madarikatzeko egiten duen propagandagatik.

Interesantea da, bai Ingalaterran eta bai Estatu Batuetan,
nola deitzen dituzten horko bazkideak: “Basque Separatist
Group”. Espainiar Hstatuan, ordea, bal irratietan eta bai
telebistan, ez dira nekatzen talde hori ahal duten gehien

laidotzen. Horiek ez dute sekula separatismoaren kontua,
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alpatzen; horiel sinetsiz gero, “bands terrorista’ hutsa da,

inongo asmo politikorik gabea.

Austria eta Alemania aldean egin zenituen lehen atzerri-ibilerak.

Hogeita lau urterekin egin nuen aurreneko ibilaldia. Gure
anaia Roman Innsbrucken meza emateko zen. Gurasoak harsa,
Jjoan behar ziren eta ni beraiekin joan nintzen, itzultzaile, Jenaro
anaiarekin batera. Meza eman eta gurasoak eta anaia atzera,
Huskal Herrira.

Nik hilabete bat emnan nuen Innsbrucken, alemana,
praktikatzen. Handik hiru urtera atzera joan nintzen
Innsbruckera. Oraingo honetan, ordea, teologdia ikastera. Lau
urte eman nituen hartan.

Teologoak nazio askotakoak ginen, europarrak,
amerikarrak, asiarrak... Hiru talde nagusi zeuden, ordea:
alemanez mintzo ziren austriarrak eta alemaniarrak, espainolez
mintzo zirenak, eta estatu batuarrak. Oso ongi konpontzen ginen
elkarrekin.

Udan oporrak atzerrian ematen genituen. Uda batean
Venezian aste osoa igaro genuen. zinez, hiri ederrak daude
munduan eta horien artean Venezia ez azkena. San Markos
Plaza bezalakorik gutxi. Inguruko hiriak ikustera ere joaten
ginen, Muranora eta.

Beste uda baten Berlinera. Bai jakingarria Berlin aldi
hartan. 1966 zen eta Sortaldeko Berlin komunisten eskuetan
zegoen. Harrigarrial Guk ez genuen inongo oztoporik
komunisten aldera igarotzeko. Alemanek beraiek, ordea, ezin.

Sartaldeko eta Sortaldeko Berlin zeharo ezberdinak ziren.
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Sartaldekoan erosotasun guztiekin, komunisten aldean, berriz,
dena eskas. Aleman jesuitek ia guztiek zeuzkaten ezagunak
komunisten aldean eta erregaloak ematen zizkiguten, ezagun
horiei emateko: usain oneko xaboiak, nylon galtzerdiak, jantzi
dotoreak... Hura poza sortaldeko neskena oparitxo haiek
eskuratzean. Beraien artean luxu hutsa ziren holakoak. Ezin

eskura!

Gure begdientzat, antzekoak dira austriarrak eta alemaniarrak.

Innsbrucken ikusi nuen zein alde dagoen austriarren eta,
alemanen artean. Austriarrak goxoagoak, italiarren
antzekoagoak, Mediterraneoaren haizeak hartuagoak ziren
alemanak baino.

Alemanak diziplinatuagoak ziren eta oso elkartuak. Gure
irakasleen artea Karl Rahner famatua zen, alemaniarra bera,
XX garren gizaldiko teoclogorik handienetako bat eta zenbaiten
ustez, handiena. Oso zen apala eta amultsua. Nire gela ondoan
bizi zen. Teologo bat zeukan berarekin, laguntzaile, esaten zuen
gugztia apuntatzen zuena. Behin arrangura egin nion, neure
gelan nengoenean traba egiten zidala bere laguntzailearekin
izaten zuen berbeta hark. Besterik gabe aldatu egin zuen gela,
gela hartan urte askoan egon arren. Harrituta gelditu nintzen
bere ontasunaz.

Alemanek Karl Rahner jainkotzat zeukaten. Alemanek, bai
politikan, bai jakintzan, bai gizarteko gorabeheretan, buruzagdi
bat behar dute. Hori ez baduzu gogoan hartzen, ezin dituzu
alemanak ulertu. Horregatik jarraitu zioten horren zintzo

Hitlerri.
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HEgun batean nik hauxe esan nuen alemanen aurrean:
“Karl Rahnerren latina eskasa da”. Egla zen. Esan banuen, esan
nuen! Alemanak sutu egin ziren eta han zegoen Philadelphiako
amerikar batek umore onez esan zidan: “Gotzon, emazu esker
Hitlerren denboran ez gauden, bestela alemanok Inn ibaira
botako zintuzten”.

Alemanak lagun egitea, zaila zen. Baina behin eginez gero,
bai leialak eta zintzoak. kEz zaituzte salduko, ez horixe. Betiko
lagunak dituzu. Haas historiako gure irakasleak esaten zigun
Huropara etorri ziren barbaroen inbasioetan, germaniar
taldeetan bertuterik handiena Die Treue zela, hots,
buruzagiarekiko fideltasuna. Horl alemanen odolean sartua
dago. Horregatik eutsi zioten leialki Hitlerren hitzari
azkeneraino.

Alemanen artean italiarrentzat ezin ikusi handia sumatu
izan dut betl. Zergatik? Batez ere aldakorrak direlako, jaka erraz
aldatzen dutelako. Gerla alemanen alde hasi eta aliatuen alde
bukatu. Norat haize, harat aise! Ezin dute hori ulertu.

Behin Persiako Sha-k eskiatzen zuen Austriako Sankt
Anton am Alberg herrixka famatuan eskiatzen ari nintzela,
alemaniar neska batekin adiskidetu nintzen. Haurdun zegoen
eta gurasoak prest zeuden haurra hartzeko. Haurraren aita,

ordea, ez zuten inola ere onartu nahi. Zergatik? Italiarra zelako.

Leku guztietan bada zerbait.

Teologo guztien artean berezienak frantsesak eta ingelesak

ziren. Frantsesak beti Frantziaren herriminez ibiltzen ziren,
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desterrura kondenatuak baleude bezala. La France, la France!,
hartzen zuten sarri ahotan.

Ingelesak, berriz, taldean eta beti batera ibiltzen ziren, ia,
beste inorekin nahasi gabe. Gentlemen ziren, beti zeremonietan
ari zirela ematen zuen.

Insbruckeko lau urte horiek ez ditut sekula ere ahaztuko.
Bai urte zoragarriak! Teologia ikasi, alemanez jo eta ke jardun
eta eskiatzera joan. BElurra ez zenean, mendira, Alpeetara.
Gazteak ginen. Ez zen gure izatearen zeruan laino izpirik ere.
Innsbruck, berriz, munduko hiririk politenetako bat da,
Alpeetako zulo baten sartua dagoen arren.

Fohn Hego-haizeak jotzen zuenean, presioa erabat aldatzen
zen eta asko burukominez ibiltzen ziren, bertakoak ere bai, loak
hartu ezinik. Niri, berriz, logura gehiago ematen zidan. Hango
legeak eta, Bizkaiko Foruaren legeak puntu batean bat zetozen:
Hego-haizeak jotzen zuen egunean krimen bat eginez gero,
auzian kontutan hartu beharra zela, zigorraren aringarri.

Insbrucketik maiztxo Munichera joaten ginen, erosketak
egitera. I[dazteko makinak eta, Espainiakoen aldean merkeagoak
ziren han.

Neguko Joko Olinpikoak ikusteko aukera ere izan nuen
Innsbrucken. Banuen lagun bat jesuita, turkiarra, oso laguna.
Kaniatsi zuen izena. Munduan zegoen turkiar jesuita bakarra
zen. Jokoetarako bi sarrera eman zizkioten eta bat neuri eman
zidan. Elkarrekin joan ginen inauguraziora eta ondorengo

Jjokoetara ere bai.

Ingelesak atzerrian nola ibiltzen ziren aipatu duzu, baina

Ingalaterra ezagutzeko aukera ere izan zenuer.
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Bai horixe! Hurrengo bi urteetan Liverpoolen eta
Londresen eman nituen udak. Bertatik ezagutu nituen
ingelesak.

Nire ustea beti izan da, edozein pertsonarengdandik bezala,
edozein naziotatik ere gauza on asko ikas daitezkeela. Erleak
bezala izan beharko ginateke. Erleak lore onen mimikotik eztia,
xurgatzen du. Lore txarrak, ostera, ukitu ere ez.

Ingelesak beren bidetik doaz, Europako inori jaramon
handiegirik egin gabe. Trafikoa ezkerretik, dirua diferentea,
neurriak ere bai... Buropakoei ez, baina Estatu Batuetakoei
begirunez bediratzen diete, eta beraiek baino maila goragoan
daudela aitortzen dute. Eurak, ordea, Europako beste nazio
guztiak baino gorago daudela uste dute. Behar bada arrazoia
izango dute, dainera.

Liverpoolgo oroitzapen berezi bat badut. Ni bizi nintzen St.
Timothy s parrokian bingo bat zegoen. Ni gaztea nintzen eta,
gitarra jotzen nuen. Anaiak ziren beste irlandar gazte birekin
musika, taldetxo bat osatu genuen. Anaietatik batek gitarra
Jjotzen zuen eta besteak mandolina. Bingo aretoan jotzen
genuen. Ninintzen solista. Batez ere Mexikoko kantuak
kantatzen genituen, De lg sierra morena, Solamente una vez
ame la vida... Bta euskal kanturen bat ere bai: Aurtxo txikia
seaskan dago... Arrakasta handia izaten genuen. Hain zuzen ere,
orduantxe hasi ziren, Liverpoolen bertan, Beatles taldekoak fama,

handia egiten.

Fta Frantzia?
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Frantzia baino gehiago, Paris ezagutzen dut nik, han ere
egonaldiak egin izan ditut eta, frantsesez mintzatzeko. Guk
Jesuitok Rue de Grenellenm daukagun etxean egoten nintzen,
Hiffel Dorrearen ondoan.

Frantsesak dohain askotako jendea dira. Artistak eta alor
askotan oso aurreratuak, zientzia kontuetan ere bai. Ez nuen
beraiekin Buskal Herriaz mintzatzen. Espainola nintzen
beraientzat. Frantsesak oso zilbor zaleak dira, Frantzia oso
zentralizatua maite dute eta hobe hizpide eztabaidagarriak
bazterrean uztea.

Alemanak ere etortzen ziren Rue de Grenelleko etxe
horretara eta beraien aurrean frantsesak gizagaixo
sentimenduaz, konplexuaz ibiltzen ziren, alemanek azken hiru
gerretan jipoi ederra eman zietelako.

Bestela ere alemanen aldean filosofian, teologian, teknikan,
musikan... atzeratuak daudela badakite frantsesek. Pinturan,

ordea, alemanak baino gorago.

F'ta bien artean, Suitza.

Suitzan bi urte eman nituen, Friburgon, marxismoa,
ikasten, hango unibertsitatean. Hogeita hamabi urte nituen hara
Jjoan nintzenean. Nik ordurako Suitza ezagutzen nuen
Solothurnen umezurtz etxe batean egonaldiak eginak bainituen.

Nik zerua nola izango den pentsatzen dudanean, sSuitza
bezalakoa izango dela pentsatzen dut. Hango edertasuna, hango
txukuntasuna, hango ordena zoragarrial Errepideek ere

erregela batekin eginak direla ematen dute. Errepideen
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bazterrak ere inongo zaborrik gabe. Bz duzu sekula ere lurrean
papertxo bat edo zigarro mutur bat ikusiko.

Bizimodua garestia bai, arranopolal Alemanek, etortzen
zirenean, nazio hura beraientzat garestiegia zela esaten zidaten.
Pentsa guretzat zer izango zen!

Ni Bernara astero-astero joaten nintzen neure doktore
tesirako gaia biltzera. Madrilen aurkeztu banuen ere, Bernan
osatu nuen ia osorik neure tesia, “Karl Marx y los nacionalismos
separatistas’. Euskal Herriari begira egin nuen tesi hori, garai
hartan marxismoa eta abertzaletasuna zirelako gure herrian
indarrik handienak.

Geroztik bal aldatu dela Euskal Herriko giroa. Komunismoa
ia,zeharo galdu dela esan liteke. Abertzaletasuna hor dago tinko.

Bernako trenbide geltokitik Die Schweizerische Osteuropa
Bibliotheke-raino tranbiaz joaten nintzen. Bail gustural Europa
osoan huraxe zen garai hartan marxismoari buruzko gaietan
liburutegirik onena, Sobiet Batasunekoak kenduta, jakina.

Neure bizitzan ez dut horrenbeste eskiatu. Suitzan
bagenuen estudiante txartel bat eta horrekin oso merke
erabiltzen genituen Suitzako eski toki guztietako funikularrak
eta eserleku arruntak. Banuen lagun bat Estatu Batuetakoa,
unibertsitatean fisika ikasten ari zena, ni bezala 0so eski zalea,
eta elkarrekin joaten ginen hango eta hemengo mendietara.
Berak autoa zeukan.

Friburgon estudiante etxe batean bizi nintzen. Esaerak
dioen bezala “Itsuen herrian begibakarra alkate”. Futbolean beste
bat eta biok ginen onenak. Grekoen kolonia bat bazegoen eta,

haien kontra ere jokatzen genuen.

75



Suitzan lagun onak egin nituen eta, geroztik ere joan izan
naiz bisitaren bat egitera. Garai hartan Suitzako konstituzioaren
arabera, jesuitek debekatuta zeukaten ikastetxeak-eta, irekitzea,
Jesuitok oso erraz indar handiegia eskuratu eta istiluak
antolatzen omen ditugu eta. Gero referendum bat izan zen eta,

Jesuiten kontrako lege hori kendu egin zuten.

Beti Europan?

Bz, ez, ibilia naiz beste hamaika, lekutan ere. Afrikan ere
ibili naiz, esaterako. Marokon, Senegalen, Mauritanian...

Mauritanian bidea nahiko galdurik ibili nintzen, egia guztia,
esan behar bada, baina lasai, hala ere. Gaztea izateak hori dakar,
ez duzu arriskurik ikusten. Motorrean ibiltzearen antzekoa da.
Motorra hartu eta Bilbotik Puerto de Santa Mariaraino joaten
nintzen. Sekula ez zitzaidan bururatu gauza txarren bat
gertatuko zitzaidanik. Baserrietara ere, urte askoan,
Amaiurreraino eta, motorrez joaten nintzen.

Alde handia dago Afrikan ibili edo Asian ibili. Afrikan ez
duzu aurkituko Asian, Indian, adibidez, aurkituko dituzun
arkitektura, tenpluak, filosofia, ohiturak, jantziak...

Niri beti askoz gehiago gustatu zait Afrikan beltzekin
ibiltzea mairuekin baino. Musulmanak askoz buru beroagoak
dira eta kontuz ibili behar zara, zein tokitan zabiltzan edo zer
editen duzun. Borondaterik onenarekin min ditzakezu
musulmanak. Musulman ez diren beltzak oso adiskidetsuak dira.
Neu bizi izateko azken-azkeneko lekua, musulman nazio batean
aukeratuko nuke. Musulmanen artean emakumeak zein

baztertuak dauden ikusteak berak bakarrik kalte egiten zidan.
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Asia ere aipatu duzu.

Indian bi txandatan egon nintzen. Gugtira bost hilabete
erman nituen, Ahmedabaden eta Ranchin, Kalkuta ondoan. Hindi
praktikatzera joan nintzen. Aurretik Deustu unibertsitatean
gogor ekina nion hindi hizkuntzari. Egonaldi bikainak izan
ziren. Hizkuntza ikasiz gainera, gauza berri asko ikusi nituen.
Kalera irten eta beti ikusiko zenuen harrituko zintuen zerbait.
Jendea 0so bihoztia eta karana.

Hindi hizkuntzak, euskarak bezalaxe, egitura panoramikoa,
dauka, hots, handitik txikira doa: “Donostiako etxeko zakurraren
buztanaren zorria”. Fuskaraz bezala ez du preposiziorik
posposiziocak baizik: “Mendi-ko”.

Artikulu bat idatzi nuen honetaz ARGIA aldizkarian.
Bilbora etorri eta liburu bat idatzi nuen India harrigarria. Liburu
horretan eman nituen nazio zoragarri horretan ikusitakoen

berri eta neure hausnarketak ere bai.

Alabaina, beti Marx buruan, Errusia ezin bazterrean laga.

Mogkuko egonaldia ere 0s0 aberasgarria izan zen. Hogeita,
lau bat urterekin hasia nintzen errusiera ikasten eta geroztik
beti ahalegintzen nintzen errusiera hobetzen. Zaragozan eta.,
gero Innsbrucken izan nituen lagunak hizkuntza horretan
mintzatzeko.

Moskura heldu nintzenean aireportuan nire zain zeuden
familiako gurasoak. Ni Moskura Madrileko Pushkin

Institutuaren bidez joan nintzen eta guraso horiek ez zekiten ni
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errusoz nola moldatzen nintzen. Keinuz mintzatzeko liburu bat
ere erosi omen zuten. Aurreneko egunetik ez nuen mintzatzeko
inongo eragozpenik izan.

Guraso horiek unibertsitateko fisika, irakasleak ziren biak.
Bazituzten hiru alaba. Zaharrena Kati ezkondua zegoen.
Alemanek esaten duten bezala Bildhtibsch zen, izugarri polita eta,
Jjatorra, zinez. Besteak Nadia eta Taniuxa ziren. Nadiak hamabost
urte zituen eta Taniuxak bederatzi bakarrik. Taniuxa lehengo
egunetik nire lagun min-mina egin zen. Ni pasiatzera ateratzen
banintzen, bera nirekin. Zirkora ere biok joaten ginen
elkarrekin.

Familia horretan bizimodu latza zeramaten. Lehenengo
egunean, aireportutik etorri eta galdetu egin zidaten zer nahi
nuen afaltzeko. Abiolan ongli eman ziguten jaten eta nik zer edo
zer esatearren esan nien: “Baso bat esne”. “Guk ez dugu esnerik
edaten, udan dashan gaudenean bakarrik”, erantzun zidaten.
Amak biharamunean, hizketan ari ginela, honelaxe esan zidan:
“Taniuxari arrautzak asko gustatzen zaizkio, baina guretzat

garestiediak dira.”

Bizimodu arraioa, beraz.

Errusian medikuek eta irakasleek gutxi irabazten zuten.
Langileek baino gutxiago. Orain gauzak aldatzen ari dira. Oso
gaizki jaten genuen. Egunero pasta eta barazkiren bat. Okela
ikusi ere ez. Postre, sagartxoren bat. Edateko deus ere ez.
Postrean tea edaten genuen, ura ongi irakin eta, gero. Iturritik

edateko ura arriskutsua zen. Fruituak oso garestiak ziren,
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urrutitik zetozen eta, independiente egin diren hegoaldeko
nagioetatik: Ukraina, Armenia..

Taniuxa aingerutxoarekin merkatura joaten nintzen eta
bananak erosten genituen. Taniuxak bular gainean eramaten
zituen etxera, trofeocak balira bezala, bere laguntxoek eta, ikus
zitzaten. “Hara, guk bananak jaten ditugu”, esanez bezala.

Mogkun jana Indian baino txarragoa zen. Indian beti
daukazu arroza eta bananaren bat. Eta noizbehinks, okela
pusketaren bat ere bal. Oilaskoa zen Indian jaten ez genuena.
Huropan merkeena dena, han luxua zen.

Moskuko etxeko guraso horiek komunista amorratuak
ziren. Bal zintzoak eta elkar maiteak, horratio! Gorvatxov ezin
zuten argazkian ere ikusi. Traidoretzat jotzen zuten, Sobiet
Batasuna desegin eta komunismoa pikutara bidali zuelako.
Bazuten guraso horiek lagun oso jator bat, umoretsua, hura ere
unibertsitateko irakaslea, vodkari nahiko emana, adarra jotzen
ziena. Komunismoaren akats guztiak aurpegdira egozten zizkien
eta besteak sutsu defendatzen zuten komunismoa. Sekula
haserretu gabe, ordea.

Gurasoek, nire ustez, arrazoia zuten. Komunismoaren
garaian bazekiten pobre biziko zirela, baina dena ziurtatuta
zuten, hala ere: etxe-bizitza, lana, soldata...

Komunismoa galdu zutenean gizarte hobea izango zutela
agindu zieten. Bz da hori gertatu. Etxe zahar bat duenari esaten
bazailo “Zure etxea txarra da, desegin eta etxe eder bat emango
dizugu”, etxe txarra txikitu eta berririk eman ez. Horixe
gertatzen da, usu. Bz zerurako eta ez lurrerako gelditzen zara.

Htxeko gurasoekin baletak ikustera joaten nintzen. Han 0so

merkeak dira sarrerak. Dovstoevskiren /diot ere ikusi nuen.
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Berez eleberria dena, antzerkian eman zuten. Hiru orduko
emanaldia. Ni pozez zoratzen, Dostolevski 0so maite baitut eta
bere lanen artean Idiot hori gustukoen.

HEgunero emakume bat etortzen zitzaidan familiara
errusiar gramatika erakustera eta mintzatzera. Baina niretzat
inportanteena etxeko hizketa zen. Goizetik ohetik jaiki orduko
atzera ohera joan arte, denbora guztian errusieraz mintzatzen.
Horl zortea! Nik atzerrira hizkuntzak ikastera doazen Deustuko
estudianteel beti esaten diet, ahal izanez gero, familietan
bizitzeko. Garestia bada ere, askoz gehiago ikasten da. Moskun
nik ez nuen hitz bat egin gaztelaniaz. BEuskaldun bat aurkitu
nuen, jatorra, tolosarra, gaztea eta harekin ibilalditxo batzuk
egin nituen. Buskaraz egiten genuen, jakina. Bestela, denbora,

gugztian errusieraz.

Fderra izango da, Mosku.

Oso ederra. la egunero joaten nintzen Plaza Gorri famatura.
Metroz joaten nintzen gure etxetik. Metroa, merke-merkea da.
Hilabeteko txartela atera ia hutsaren truke, eta nahi adina aldiz
ibil zaitezke. Jende guztia metroz ibiltzen da. Autobus gutxi
daude eta auto askorik ere ez.

Metroan ahal duten guztia eramaten dute. Nire aurrean
emakume bat katuarekin zihoan. Argazkia ateratzeko baimena
eskatu nion. Baietz. Hementxe dut argazki hori, polit askoa.

Bta harrigarrial Metroan berrogei eta, hamar segundo oroz
etortzen da, tren bat. New Yorken, berriz, batzuetan aspertu

egiten zara hurrengo trenaren zain. Geltoki batzuk, berriz, 0so

80



dotoreak dira. Stalinek nagzio kapitalistei inbidia eman nahi izan
zien Moskuko metroarekin.

Bai plaza bikaina Plaza Gorrial Hantxe dago Leninen
mausoleoa ere. Beti jendez betea. Turista asko. Kremlin inguru
gugztiak zoragarriak dira pasieran ibiltzeko. Batzuetan Nadiak
laguntzen zidan.

Hamabost egun familiaren dasha batean, hau da, udarako
opor etxean, eman nituen. Moskutik bost ehun bat kilometrora,
zegoen, Urales alderantz. Bai gustura egun haietan ere, eltxoek
ia jan bagintuzten ere.

HEgun batean gurasoekin eta lagun batzuekin auzoko sauna,
batean sartu ginen. Guztiok larru gorri, ur bero-beroan arbasta
batzuk sartu eta arbasta horiekin zipli eta, zapla, gorputza
astintzen zuten nire lagunek. Nik zartako bat eman nion neure
sorbaldari eta min handia. Neure baitan esan nuen, “Hau ez duk
hiretzako, motel” eta atseginez izerditu nintzen, baina, arbasta
z0Kko batean utziz. Beraiek neguan saunatik atera eta erreka,
izoztuan sartzen omen ziren. Kontraste hori oso ona omen da,
osasunerako. Mutilak!

Lehenengo egunean Dashan geundela, Taniuxkak ibaian
igerian egitera gonbidatu ninduen. Bz naiz oroitzen zein ibai
zen, Wjatka edo. “Bai, galubuxka” (Us0ino), esan nion.

Sartu naiz uretan eta hura hotza. Eta nire laguntxoa,
bederatzi urte bakarrik izan arren, lasai asko uretan. Gainera,
080 ardala zen, bere hezurtxoak agerian zituela. Igerian, oso
ederki zekien. Hsan nion: “Taniuxka, ezin dut iraun hotzarekin”.

Alde egin genuen eta ni gehiago ez nintzen uretan sartu.
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Benetan oroitzapen izugarri ona dut familia horretaz eta
harremanetan gaude oraindik ere. Ezkondu berria da nire
Taniuxka maitea.

Errusiarrak zinez eta benetan maitagarriak iruditu
zitzaizkidan. Apalak. Eta bertute handi batekin, pazientziarekin,
terpienie, beraiek esaten duten bezala. Hemeretzigarren
gizaldira arte BErrusiako gizartean nagusiak eta esklaboak
zeuden eta komunismoa, etorri zenean, Stalinekin batez ere,
gauzak ez ziren askoz hobeto jarri.

Miseria eta bizimodu latza pazientzia handiarekin
eramaten dute. Lehenago ere bai, baina bertan egon geroztik
batez ere, errusiarrak maite-maiteak ditut. Bilbon errusiar asko
sartu dira eta kalean errusieraz mintzo direnean, beti agurtu
egiten ditut eta neure begirasuna eta maitasuna agertzen
dizkiet.

Htxekoandreak esaten zidanez, Errusian bi arraza daude:
eslaboak eta mongoliarrak. Aita eslaboa, zen eta alaba zaharrena
eta Taniuxa eslaboak ziren, erabat. Ile horia, begi urdinak eta azal
txuria, ia zurbila. Amak zioenez, bera mongoliarra zen. Eta,
bigarren alaba, Nadiuxka, bera, bezalakoa. Aurpegdi borobiltxoago,
matrailezurrak irtenak eta azalaren kolorea beltzatxoagoa. Ama,
080 hiztun ederra zen. Niretzat, errusieraz ikasteko oso

mesedegarria. Aita, ostera, isilagoa.

Fta komunismoaren hiriburu izandakotik, kapitalismoaren

hiriburura.

New Yorken ia urtero-urtero, uda eman izan

82



dut. Bi hilabete eta erdi igarotzen ditut, ia beti Manhattanen,
dorreak erori ziren auzoan. Baina bost urtean Bronxen eman
nituen. Bronxen hego aldean egoten nintzen, garai hartan dena,
etxeak-eta, desegdina zegoen auzoan. Bonba atomikoa eroria zela,
ermaten zuen. Toki oso arriskutsua zen, gauez batez ere.
Drogazalez eta lapurrez beteta zegoen auzo hura.

Nik gauez apaiz lanak egin behar nituen eta sarritan deitzen
zidaten Lebanon Hospitalera, Grand Concoursen, Intensive Care

Unityra joateko, larrialdian zeudenengana.

Film beltzetako kontua dirudi.

Bi modu zeuden joateko. Oinez edo poliziari deituta.
Poliziari deitu eta gauean lan egiten duten horietako auto bat
etortzen zen. Poliziek laket dituzte ibilaldi horiek apaizekin,
batzuetan aspertuta egoten direlako. Kontu kontari eramaten
ninduten ospitalera. Baina, gehienetan, oinez joaten nintzen.
Joan eta, etorri, ordubetetxo bat. Han apaiz lana bada, beti ibiltzen
gara apaiz jantzita. Drogazaleek eta prostitutek bihotzez

agurtzen ninduten.

Ederra lekusa bakarrik ibiltzeko!

Behin, espaloian barna nindoala, beltz handi bat hurbiltzen
ikusi nuen. Handia zen, indartsua, bular zabala. “Hau duk hire
azken gaua” pentsatu nuen neure kolkoan. Ondoratu zitzaidan
eta burua makurturik esan zidan “Father, give me the blessing”,

“Alta, emaidazu benedikazioa”. Gustura eman nion.
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Gero, ordea, Manhattanen lan egin izan dut. Nire lan
nagusiak bi izaten dira: gure Counselling Center-ean jendea
hartu eta Fordham unibertsitatean lan egin.

Bz dut honetaz gehiago esango, bi liburu idatziak baititut
galaren inguruan, “New York, New York”eta “ New Yorkeko

kronika beltza’.

Nolakoak dira, hala ere, estatubatuarrak, oro har?

Zerbalt esango dut amerikarrel buruz. Nik badakit
amerikarrek huts galantak egin dituztela eta egiten dituztela,
oraindik ere. Halere, maiz pentsatu dut, beste nazioren batek
amerikarrek daukaten indar ekonomikoa eta militarra izango
balu, askoz astakeria handiagoak egingo zituzkeela eta askoz
harroago jokatuko lukeela.

Amerikan juduek indar ikaragarria dute. Ekonomian,
komunikabideetan eta ikuskarietan (entertainment) jaun eta
Jjabe dira juduak. Banku handienen jabe dira, munduan den
kazetarik onena, New York Times, albiste kanal onena CNN eta,
Hollywood eskuan dituzte... Spielberg, Paul Newman, Elizabeht
Taylor, Warner... juduak dire.

Ameriketako juduak kontra izanez gero, ezingo luke
Presidente batek gauza handirik egin. Ameriketako juduek
Israelgo juduel laguntzen diete eta horrek sutu egiten ditu
palestinarrak eta beste nazioetako musulmanak. Niri New
Yorken amerikar askok esan izan didate, Irakeko inbasioa,

Jjudutarrek eraginda egin zutela.
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Musulmanek israeldar juduei dieten gorrotoa Estatu
Batuetako juduei pasatzen diete eta hortik Estatu Batu

guztietara. Konponbide zaila.

Hala ere, beste arazo batzuek ere kezkagarriagoak zaizKizu.

Niretzat munduak daukan problemarik
latzena ekologikoa, da. Oso kezkatua nago honekin. Fuskarsa,
guretzat kezka handia da, baina mundu zabalera begiratuz gero,
euskara galduta ere, eskualde txiki baten kontua izango litzateke.
Problema ekologikoa, planeta guztiari dagokio. Mundua apurtzen,
hondatzen eta alferrik galtzen ari gara. Ze planeta utziko diegu
gure atzetik datozenel? Zabortegi bihurtutako bat?

Alde handiz, diruak eragiten du hondamen hau. Dirua
tartean badago, beste balioak zapuztu egiten dira. Amazonasko
basoak, munduko birikak, mozten ari gara, hor petrolioa omen
dago eta. [tsasoan urtero ez dakit zenbat miliol tona. zikinkeria
botatzen dugun. Erreketan ezin dugu iderian egin, guk geure
ume denboran Deba ibaian egiten genuen bezala. Animaliak,
txori mota asko... akabatzen ari dira, gizakien ankerkeriagatik.
Niri beti esan didate optimista naizela, baina ekologia kontuetan

etorkizun iluna ikusten diot gizadiari.

Frorkizun beltza ikusten diozu, beraz, planetari.
Jauntxokeria betidanik izan da. Indartsuak oso sarri ahula

zapaldu egin izan du. Orain badago eztabaida gogor bat,

batzuentzat behintzat: Iparraldeko Koreak eta Iranek ezin omen

dute bonba atomikorik eduki. Zerdatik? Bonba atomikoak
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dituztenek nahi ez dutelako. Estatu Batuek, Ingalaterrak,
Frantziak, Israelek.. ez dute nahi. Beraiek badituzte bonbsa horiek,
baina eurak onak dira eta onek gaiztoek ezin eduki ditzaketen
armak eduki ditzakete. Ez ote litzateke askoz hobe guztiek bonba
horiek desegitea eta, mundua mehatxu horretatik libratzea?

Bertrand Russelek esaten zuen, ongi esan ere, gizakiek
orain arte egin zitzaketen astakeria guztiak egin dituztela.
Tkusiko dugu, edo gazteek ikusiko dute, ea ez ote den derla
atomikorik etortzen.

Gaugza bat da garbia: debekatu edo ez debekatu, gero eta
nazio gehiagok eskuratuko dituela bonba horiek, agirian edo
ezkutuan. Zenbat eta nazio gehiagok eduki, gerla atomikoa
sortzeko arrisku handiagoa. Bide bakarra: guztiek deuseztatu

bonba horiek. Nazio gaiztoei debekatzea bakarrik, ez da bidea.

Droga ere aipatu duzu lehenxeago.

New Yorken ia 40 urtez droga ondo-ondotik
ikusi dut. Gure auzoan Washington Heightsen (Goi aldeko
Manhattanen) barra-barra saltzen da. Gure ondoan, Washington
zubia igaro eta New Jersey dago. Hor kasinoak daude, batez ere
Atlantic Citykoak. Handik gure auzora etortzen dira droga
erostera, merkeagoa delako. Zenbat hilketa, zenbat miseria
ekarri duen drogaren salmentak!

Oroitzen naiz uda batean ama batek bere alaba hil zuela,
New Yorken. Alabak droga hartzen zuen eta familia guztia goitik
behera, hondatzen ari zen. Amak beste seme-alabak aurrera

ateratzeko erabaki hori hartu behar izan zuela esan zuen.
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Debekatu egin behar al da droga®? Niretzat inola ere ez.
Droga zilegi ez den bitartean negozio handiak muntatuko dituzte
mafia taldeek. Milioika eta milioika euro astero-astero. Droga
libre utzi behar da, ze ondorio txar dituen ondo jakinarazi eta
gero, jakina.

Droga hartzen duenak jakin behar du, argi baino argiago,
bere burua hondamendira daramala. Debekatzearekin ez da
gauza handirik editen. Droga garestiago egin eta negozioa
biribilago.

Hstatu Batuetan alkoholarekin izan zuten ipurdikoak
erakutsi behar liguke hau. Prohibition denboran sekula baino
istilu gehiago izan zen eta, Al Capone eta beste batzuentzat aldi
izugarri ona izan zen negozioa egiteko.

Droga libre utziz gero, gehiagok hartuko lukeela esan ohi
da. Hori esaten zen alkoholarekin ere, Prohibition denboran. Ez
dago frogaturik. Debekatuak beti dauka, lilura berezia. Eta droga
saltzaileak orain biziki saiatzen dira nola edo hala hartzaile
berriak egiten. New Yorkeko gure auzoko eskola baten aurrean
saltzaileek 13 urteko haurrei droga ematen zieten, dasta,
zezaten...

New Yorken nire lagun polizia batek esaten zidan, bera,
sinetgirik zegoela nazio askori ez zaiela komeni droga libre
egotea. Libre egonez gero, milaka eta milaka polizia, aduanako
jendea eta beste brigada asko, lanik gabe geldituko liratekeela.
Bestalde, bahitutako drogarekin eta ematen dituzten isunekin,

Hstatuek diru pila galantak irabazten dituztela.
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7- Letrak eta literatura.

Gaztetxo nintzenetik interesatu izan zait literatura, hots,
literatura liburuak irakurtzea. Maiz denborarekin ibili naiz larri.
Orain ere, esate baterako, Indiako bi emakume famaturen lanak
dauzkat hemen neure gelan irakurtzeko. Taslitna Nasrin-en L&
hermana de Nupur eta Arundhati Toy-ren £l dios de 1as
pequenas cosas. Irakurtzeko asti handirik ez, ordea. Hil berria,
den Saul Bellow-en lau lan baditut irakurriak eta beste bi neure
ondoan izan arren, irakurri gabe. Ahal dena segitzen dut. Udan
Ameriketara ere joaten naiz unibertsitatera eta, gaurko literatura,
beti segitu izan dut. Hemen, ikusten dituzun liburuetatik

gehienak nobelak dira; ehunka.

Jeintzuk dituzu idazle edo obra maiteenak? Zergatik?

Nik uste dut guztiok maite ditugula goren-gorenera, igo
diren idazleak. Askoren ustez munduko idazlerik handiena
Shakespeare izan da. Nik ez nuke ezetz esango. Beraren
tragediak behin eta berriz irakurri izan ditut. Beste idazle
apartekoa: Cervantes. El Quijoteri irizten diote batzuek sekula
idatzi den eleberririk onena. Agian, zuzen dabiltza. Bi idazleotan
hizkuntza zoragarria eta pentsamendu sakonak elkarturik

ikusiko dituzu. Niretzat ongl idazteak pisu handia du.
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Huskal eleberriak irakurtzerakoan ere euskarari
inportantzi handia ematen diot. Euskara ona izan dadin, hiru
baldintza bete behar dira: hutsik gabekoa, ulerterraza eta
aberatsa izan behar da. Ulerterraza izateari batzuetan ez diogu
behar lukeen inportantzia ematen. Lar guztiak txar, baina, bere
txarrean, hobe da mordoilokeria, garbizalekeria baino.
Mordoilokeria ulertzen da. Garbizalekeria ez. Eta hizkuntzak
elkar ulertzeko dira.

Eleberri egilectan Dostoievski dut gustukoa. Baina beste
asko eta asko ere bal. Dickensen lan nagusiak behin baino
gehiagotan irakurri ditut. Faulkner zehatz-mehatz aztertu dut,
estilo aldetik asko ikas litekeelako beragandik, stream of
consciousness-cta. Neure bizitzan milaka eleberri irakurri
ditudala uste dut. Aldi batzuetan denbora handia izaten nuen

irakurtzeko. Gutxiago idazten nuen.

Fuskal literatura ere jarraitu duzu?

Bal, berri-berri guztiak ez baditut irakurri ere. Orain
nahiko idazten da eta ezin eleberri guztiak irakurri. Zeure lanak
ere ezagutzen ditut, jakina. Bai eta gure herriko Jasone
Osororenak ere.

Huskal idazlerik aipatuenak hurbiletik segitzen ditut,
Bernardo Atxaga, Jose Mari [turralde, Patxi Ezkiaga,
Salzarbitoria, Txillardegi, Edorta Jimenez, Anjel Lertxundi... Jon
Juaristi ere bai, bere garaitxoan. Jon Kortazarren kritika, lanak
ere ez ditut bazterrean uzten. Literatura kritika, ongi egina

dagoenean, atseginez irakurtzen dut.
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Oraintsu idatzi duzu, behar beste euskara jakin gabe

argitaratzen duela zenbaitek.

Halaxe da. Badira nobela batzuk euskara kaxkarrez
idatziak. Huts asko dute. Horrenbeste hutsekin erdaraz idatziak
balira, ez lituzkete argitaratuko. Halere, ni poztu egiten naiz
horrelako liburuak idazten dituztelako. Euskal idazleak behar
ditugu. Gogoa badute, idazle horiek euskara hobetu eta osatu
egdingo dute eta etorkizunean gauza ederrak idatz litzakete.

Txarrenak, gaizki idatzi eta dena dakitela uste duten
horiek izaten dira. Bz dute erremediorik. Hil arte euskara,
hobeagotu egin behar dugu. Neu ere lan horretan etenik gabe ari
naiz. Irakurri euskaraz ongi idatziak dauden liburuak eta,
baserritarrengandik ikasi. Nik beti aholkatzen ditut klasikoak eta
AUSPOA bildumako liburuak. Gramatika berriak eta euskara,
hobeagotzeko ateratzen diren liburuak ere arretaz irakurtzen
ditut, bai Buskaltzaindikoak eta bai beste batzuek idazten

dituztenak ere.

Fuskal eleberrigintzaren historia egin duzu. Nola laburbilduko

zenuke?

Nahiko behartsuak gara. Olerkigintza aspaldidanik
daukagu. Zer esanik ez bertsolaritza. Lavaxetaren aldikoak hasi
ziren poesia modernoaren urratsetan.

Hleberriak idazten hogeigarren gizaldian hasi ginen.
Geroztik aurrerapen handiak egin ditugu. Olerkigintzan ere bai.
Lehenago eleberri gutxi idazten zuten eta ezin esan dena ona

zenik.
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Hor daukazu, adibidez, J.M. Lertxundi-ren Polli eta Pello bi
euskaldun bikain eta zintzoen kondaira. Eskasa. Jose M.
Htxeitaren eleberriak ere, bera euskararen jabe izan arren,
txepelak dira.

HEgungo egunean eleberri nahikorik idazten da eta batzuk
onak dira. Hor eztabaldan ari dira batzuk ia ez ote den euskaraz
eleberri gehiegi idazten. Inola ere ez. Asko idatziz gero, horien
artean banaka batzuk oso onak izan litezke. Gutxi direnean
aukera gutxiago izaten da. Zenbat eta, gehiago idatzi, lan onak
aurkitzea errazago izango da.

Beraz, guztira, bide zuzenetik goaz. Aurreratu egin dugu

bal kopuruan eta bai kalitatean ere, literatura jenero guztietan.

Orain esapideekin zabiltza, modismoekin, lan horrek

denbora asko hartuko dizu?

Neuk nahi baino gehiago. Ez dakit noiz amaituko dudan.
Bagserrietan ia berrogei urtean mila eta milaka erregistro bildu
ditut. Bhun mila esapide izango dira. Sailkatzen hasi naiz. Gero
gaztelaniazko ordezkoak bilatu behar ditut. Detektibe lana. Eta
azkenean Erdaraz-euskaraz zatia osatu. Lan handia, urte batzuk
eskatzen dituena, baina uste dut merezi duela. Atsotitzak bezala,
BBK-k argitaratuko du, Joxerrs Bilbaori esker. Liburu hau ere,
atsotitzena bezala, Lasarten dagoen ADUR etxeak prestatuko du.

Hor dabil buru argi Josu Landa.

Ongi bereizten dituzu esapideak atsotitzetatik?
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Os0 garbi. Atsotitzek beti filosofia dute azpian. Esapidea,
ostera, sinonimo bat da, molde errazaren ordezkoa. “Zoaz
hemendik” esan beharrean sinonimo bat erabiltzen duzu, horren
ezaguna ez dena, “Zoaz antzarrak ferratzera”. Esapide honetan
eta besteetan, ez dago filosofiarik. Esaldi xingleak dira.

Ostera, “Azeriak buztana luze, besteek horrela dutela uste”,
esaldian pentsamendu mamitsu bat adierazten duzu: “Zu
nolakoa zaren, besteak ere zure modukoak direla uste izango

duzu”. Iritzi bat adierazten duzu.

Marxen marxismos arditaratu zenuenean, mugarri moduko bat
ikusi genuen. Literaturan, ez dizugu ikusi antzeko mugarririk.
Hala ere, zure fikzio lanak™ eta bidaia eta bestelakoetan
oinarritutakoak’, erruz saldu eta berrargitaratu dira, polizia-
nobelak batez ere. Alabainea, idazleen artean, ematen du ez

daukazula garrantzizko lekurik.

Hgia da. Nire lanik ezagutuenak polizia eleberriak dira.
Horiek ez dute mugarririk ipintzen. Eta besteak, ipuinak eta
gizarteko eleberriak ez dira ezagunak. Halere, nire ipuin

bildumetan batzuk bikainak direla esan didate unibertsitateko

" Oroitzapenetan (1977. Donostia Hiria Saria). Esku leuna
(1977. Elkar). Elizondoko eskutitzak (1977. Mensajero).
Goizuetako ezkongabeak (1979. Zugaza). Lehortean (1979.
Mensajero). Muskillak (1980. Mensajero). Nafarroako Ezkurran
(1982. Mensajero). Aldarte oneko ipuinak (1982. Mensajero).
Izurri berria (1984. Elkarlanean). Alaba (1984. Elkar).
Hadesen erresumarantz (1986. Elkar). Zilarrezko gazteluen
kronika urratua (1992. Mensajero).

" New York, New York (1988. Elkar). India harrigarria (2001.
Elkar). Zakurra, zeure laguna (2002. Elkar). New Yorkeko
kronika beltza (2004. Elea).
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irakasle batzuek. Horietako bat japonierara eta ingelesera, itzuli
didate...

Gauza bat esaten didate guztiek: bai ipuinetan eta bai
eleberrietan nire euskara 0so ona harrapatzen dutela.
Baserrietan urte luzeetan egotearen ondorioa da hori. Ni neure
kontakizunetan zazpi probintzietako euskararen aberastasuna
sartzen saiatzen naiz. Eta, jakina, hutsik gabe eta, euskara,
errazez idazten.

Baina, jeneralean ez naiz idazleen bileretara eta
bazkarietara joaten. Beti pentsatu izan dut Bilboko idazleen
deietara eta gonbidatzen nautenean, emazte bat-edo izango
banu, errazago joango nintzatekeela. Emakumeek goxatu egiten
dute holako elkartzeetan. Lagunekin egotea, jendearekin
mintzatzea, pertsonaia famatuak ezagutzes... laket eta berezkos,
dute. Gu baino lagun artekoagoak dira. Eta gonbit horietan ere
egiten da fama. Nire erruz da hori, nire biziorik handiensa
denboraz baliatzea delako.

Seguru halako gauzak ez direla, denbora galtze hutsa. Ez
dut halakorik esan nahi, baina, esaterako, Galeuskako bilera
ordaindu horiek, hiru-lau egunetakoak, nahiago ditut neure

gelan lanean ematea.
Aparte xamarreall, beraz.

FEz dut harreman handiegirik idazle jendearekin, BEuskal
Idazleen Elkartean sartuta egon arren. Halere, beti euskal

kulturan murgilduta ibili naizelako, idazle asko ezagutu izan

dut.
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Gaztetan guk jesuitok estimu handitan genuen frantziskotar
talde bat: Joxe Azurmendi, Juan Mari Torrealdai, Joseba
Intxausti, Pablo Agirrebaltzatedl... Niretzat eredu ziren, batuak
ikusten nituelako. Guk, jesuitok, nork bere aldetik jotzen genuen.
Talde horretakoek gero ere lan ederra egin dute euskararen eta,
euskal kulturaren alde.

Gipuzkoako idazleak urrutixko gelditzen zaizkigu Bilbon
bizi garenoi. Bestaldetik, Bizkaian ez da hainbeste euskal
idazlerik, Gipuzkoan dira gehiago.

Azken berrogel urteotan Bilbon bizi naiz eta harrez
geroztik Bilbo da nire epizentroa. Fusebio Erkiaga, Mikel Zarate,
Nikolas Alzola, Agustin Zubikarai... adiskide izan ditut.
Gipuzkoako idazleak ere ezagutu ez ezik, beren lanak
irakurtzen ditut, beraiekin harreman esturik ez izan arren.

Bizkaiko euskal kultura mugimenduen barruan bizi naiz.
Hemen bada, esate baterako, Mendebalde izeneko talde bat, batez
ere Bizkaiko euskararen alde lan handia egiten diharduena.
Harreman estua dut eurekin. laz, esaterako, omenaldi bat egin
zidaten. Hor daude sartuak Juan Luis Goikoetxea, Luis eta Pilare
Baraiazarra, Patxi Uribarren, Maribi Unamuno, Idoia Alzibar,
Rikardo Badiola... Bizkaiko euskal kulturan oso ezagunak
direnak.

Labayru Institutuak ere lan 0so estimagarria egiten du
euskal alorretan. Hor lanean ari diren asko nire ikasle
izandakoak dira, Mendebalde taldekoak bezala. Adiskide onak

gara elkarrekin.

Beti izan zara Maveric moduko bat, beti zeure pausuarl...
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Nahiko independente izan naiz, bai. Hori, neurri batean,
Jesuiton formazioagatik ere badela uste dut. Guk bazkaldu eta
afaldu lagunekin egiten dugu, komunitatean. Bestela, nor bere
gelan. Otoitza ere bal. Behin, Alemanian Dusseldorf ondoko
parrokia batean, hilabetea eman nuen jatorduak bakarrik egiten.
HFgonaldia bukatu eta itzul inguruka ibili gabe garbi esan nion
hango parrokoari, ni ez nindoala gehiago hara. Umetatik familia
handian ohituta nengoen eta gero, nobiziatutik aurrera ere bai,
talde handian ginen beti. Mahaian eseri eta bakarrik bazkaltzea
ez da niretzat egina.

Hortik aparte, kirol egiteko ez bada, gusturen neure gelan

lanean egoten naiz ni. Bta hor bai, hor bakar-bakarrik.

Kritiks literarioa aipatu duzu lehentxeago...

Bestela ere, literaturan nik neure iritziak ditut eta zerbait
sinesteko arrazoiak izanez gero, ez naiz kikiltzen besteen
esanengatik. Kritika egitean, adibidez. Usu isildu egiten naiz,
baina zerbait esan behar dudanean, nik ez dut inork esan duena,
besterik gabe, errepikatzen. Bada kritikari entzutetsu bat J.M.
Bitxeitaren Jaioterri maitea, eleberri errealista dela esan zuena.
Hz nator bat inola ere uste horrekin. Hori edia balitz, Emilio
Salgariren eleberriak errealistak direla esan beharko genuke.
HFleberri errealista Fuskal Herrian J.A. Irazustarekin hasi zen.

HEtengabe entzuten dut Lauaxeta modernista edo sinbolista,
izan zela. Hitz politak dira, baina besterik ez. Garbi dago guztira,
Lauaxeta erromantikoa izan zela. Honeta ere, eleberrian bezala,

080 atzeratuak ibili gara. Erromantizismos aspaldi zen galdua.
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Dena dela, aurten agertuko da nire liburu bat, Lauaxetari
buruzkoa, eta hantxe frogatzen dut zehatz-mehatz, Laukizko
seme hori, beste edozer baino lehen, erromantikoa zela, inork
hori esaten ez badu ere.

Maiz galdetu didate zergatik ez ditudan euskal eleberrien
kritikak egiten, euskal literaturaren katedraduna izanik eta urte
askoan euskal liburu klasikoen kritika egiten eman arren.
Arrazola hauxe duzu: batzuetan oso goraipatuak diren eleberri
batzuen hutsak argi eta garbi azaldu beharko nituzke, bai
egituran, bail pertsonaietan eta bai euskaran. Eta ez zait
gustatzen inori min ematen ibiltzerik. Beragz, isildu egiten naiz.
Kritikan, serioa izateko, liburu kritikatuaren alderdi onak eta

hutsak esan behar dira.

Hiskertuko zenuke, baina, nolabaiteko idazle aitortza publiko bat

egitea zeurl.

Altortzek eta, omenaldiek beti ematen digute poza. Gure
lana aintzakotzat hartzea da, estimu ematea da, maitasun agiria,
da eta hori guztiol gustatzen zaigu. Elgoibarko herritar jator
batzuek aurten esan zidaten ea nahiko ote nuen Elgoibarko
“Seme kutuna” izendatzea. Poz handia eman zidaten. Ez naiz
tituluen gose baina elgoibartarren aldetik datorren guztia
niretzat txit estitnagarria da.

Munduko lau hegaletan bizi izan naiz baina niretzat ez
dago munduan Elgoibar bezalako herririk. Hor jaio nintzen eta
hemeretzi urte arte hortxe bizi izan nintzen. Beste bi herri ere
badira markatu nautenak, baina ez Elgoibarrek moduan.

Azpeitiak eta Bilbok. Azpeitian sei urte eman nituen eta nire
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euskararentzako erabakigarriak izan ziren. Gero ere Azpeitiko
baserrietan bizi izan naiz, batez ere Odriozolatxon. Baserri hori
izan da nire euskararen unibertsitatea. HEta Bilbon bizi naiz
aspalditik. Oso maite dut Bilbo eta, Bilboko jendea. Eibartarrak
bezalakoxeak dira, adiskidetsuak eta bihotz zabalak. Eta... Bilbo
gero eta ederragoa da. Ezin sinets! Inaki Azkuna alkate honek
lan zinez goresgarria egin dul

Dena dela, jadanik lau omenaldi egin dizkidate. Bata Inaki
zabaletak eta Huskal Unibertsitatekoek Durangon antolatua,
unibertsitatean lan egin eta erretiroa hartuta geundenol. Han
zeuden Patxi Altuna eta Txillardegi ere. Camara del Libro-k,
berriz, orain bost bat urte, Asier Muniategiren eskutik, Urrezko
Lumaeman zidan, euskararen alde egin dudan lanagatik. [az
ere, alde batetik Deustuko Euskal Irakaslegoak bere sorreraren
20 urteburua ospatzean eta, bestetik, Mendebalde taldekoek egin

zidatena. Guztiokin zorretan gelditu naiz.

Nondik datorkizu literaturarekiko zaletasuna?

Gure etxean, Roman anaia batez ere, oso kontu zalea, zen.
Hamar urteren aldea genuen. Auzoko haurrei ipuinak kontatzen
zizkigun. Guk ahoa zabalik entzuten genion. Jakina, gure ume
denboran ez zegoen telebistarik. Tebeoak (komikiak) bai, ordea.
Nire etxekoak kezkatuta egoten ziren komiki gehiedi irakurtzen
nuela eta.

Gure jostundegi-denda, beheko solairuan, San Bartolome
kalean zegoen eta logelak lehenengo pisuan. Askotan amari
esaten nion ez nengoela 0so ondo eta ohera nindoala. Gainerako

neba-arrebak jostundegian lanean ari ziren bitartean, ni ohera,
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thesi, komikiak irakurtzera. Komikiekin hasi eta gero eleberriei
ekin nien, jo eta ke.

Urte asko igaro eta Deustuko unibertsitatean marxismo
eskolak eman bitartean, bi nobela eta ipuin mordoxka, bat idatzi
nituen. Kaxoi baten gordeak neuzkan. Hiru lan horiek hiru
lehiaketara bidali nituen 1977an. Egundoko zortea izan nuen,

hiruekin lehen sariak irabazi nituen eta.

seln sari ziren?

Lehena Oroitzapenetan. Ipuin bat zen eta Donostia Hiria,
irabazi zuen (1977). Bigarrenari, Esku leunari, Irun Hiria saria
erman zioten. Polizia eleberria duzu. Elizondoko eskutitzak
Txomin Agirre lehiaketan irten zen irabazle. Hau ere polizia
eleberrietakoa da.

Geroztik beste sari batzuk eman zizkidaten. Lehortean,
Azkue saria, 1979. Ipuin bildumaea. zen. Izurri berria, Azkue Saria,

1981. Polizia eleberria...

Sariak, idaztera bultzatzeko orduan, lagungarri direla esaten

dute

HEztabaidak izan dira literatura sariak direla eta. Bai, badute
alderdi onik eta txarrik ere. Askori sariek bihotza altxatu digute
idazten jarraitzeko. Sari horiek irabazteak benetan bultzada bat
eman zidaten aurrera begira.

Kasu batekin oroitzen naiz. Pello Salaburuk bertso batzuk
erakutsi zizkidan. Nire ustez bikainak. Lehiaketa batera bidali

zituen. Bz zioten saririk eman. Harrez geroztik ez dut uste

98



bertsorik idatzi duenik. Ni zeharo sinetsita nago, saria irabazi
izan balu, jarraitu egingo zukeela idazten, eta, egungo egunean

080 goian ibiliko zela olerkigintzan.

Fikzioa idazteko lan horrek denborea asko hartuko dizu.

Bai, baina gustura ematen dut denbora literaturgintzan.
Gogozko tokian aldaparik ez. Deustun nire eginbeharra eskolak
ematea zen. Hasieran eskolak preparatzen denbora handia eman
behar izaten nuen. Sarritan gauez goizeko orduak arte. Urte
batzuk igaro eta eskolak nahiko ongi osatuak nituenean,
literaturari ekiteko denbora gehiago gelditzen zitzaidan. Nik
neure bizitzan ez dut denborarik galdu. Beti edo kirol egiten edo

ikasten, irakurtzen edo idazten.

Hala ere, Marxi buruzko saiakeratik fikziora, badsa, salto askirik.

Nire lehenengo obligazioa Marxismos, erakustea zen, eta,
beraz, Marxismoaz idatzi nituen aurreneko liburuak. Baina beste
alde batetik, zaletasun hutsez bestelakoak ere idazten nituen
tarteka-marteka.

Batzuek, zergatik idazten duten galdetu, eta, filosofiazko eta,
“oillozopiazko” erantzun sakonak ematen dituzte. Nik ez daukat
horrelako filosofia sakonik eman beharrik. Nik idazten dut
gustatzen zaildalako eta bide batez euskarari laguntzen
diodalako. Kirola egitean bezala. Etengabe egin dut baina ez
osasunagatik, gustatzen zitzaidalako bazik. Hori bal, idaztean

sortzaile, kreatzaile sumatzen duzu zeure burua. Libre zara
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istoriocak asmatzeko, pertsonaiak moldatzeko, egiturak aldatzeko.

Sentimendu 0so berezia eta sakona da.

zergatik hainbeste polizia-eleberri? Zer ekarri nahi izan duzu

horrekin?

Bost polizia eleberri idatzi ditut. Kontutan hartuta hogeita
hamar liburu baino gehiago idatzi ditudala, ez dira asko ere.
Baina horiexek dira nire lanetan irakurrienak. Sinesten badiogu
Mari Jose Olaziregdik 1995ean egin zuen inkesta, bati, Atxaga eta
biok ginen aldi hartan idazlerik irakurrienak.

Nik gaztetan polizia eleberri asko irakurri nuen.
Hizkuntzak praktikatzeko onak ziren. Hasten zara irakurtzen
eta maiz azkeneraino jakin minez egoten zara, eleberria eskutik
utzi ezinik. Innsbrucken, adibidez, alemanez piloa irakurri nuen.

Gero ikusi nuen polizia eleberria dela, tnundu osoan, alde
handiz, gehien irakurria den eleberri mota. Gazteek, zaharrek,
unibertsitateko irakasleek eta langile arruntek irakurtzen
dituzte. Moskun, Indian, New Yorken... garbi ikusi dut hori.

FEleberri mota hori ongi ezagutzen nuenez gero, eta jendeak
gustura irakurriko zituela gogoan harturik, idazteari ekin nion.
Hta izan duten arrakasta ikusita, nahiko ondo asmatu nuela uste
dut.

Azkenean polizia eleberriei buruz teoria liburu bat ere
idatzi nuen: Atzerriko eta Fuskal Herriko polizia eleberria.

Poz bat badut: Jose Antonio Loidi ezagutu izana. Loidi izan
da Huskal Herrian lehendabiziko polizia eleberria idatzi zuena.
Amabost equn Urgainen. Nire ustez ona, bukaerari buruz

eztabaidak izan badira ere. Euskaraz denaz bezainbatean, berriz,
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itzelezkoa. Donostian hitzaldi bat egin nuen polizia eleberriel
buruz, Euskal Herriko botikariek antolaturik. Loidi botikaria
zenez gero, hantxe agertu zen. Gerogtik adiskideak izan ginen.
Baditut orduko argazkiak berarekin ateratakoak.

Halere baditut beste eleberri batzuk polizia eleberri ez
direnak. Literatura aldetik baliotsuagoak. Ez dira horren

ezagunak, baina.

Nolg ikusten duzu gure literatura, beste hizkuntza,

batzuetakoekin alderaturik?

Kaxkarra da gure literatura beste literatura handien
aldean. Kantitatez eta kalitatez.

X1V gizaldiko Italian Dantek, Petrarcak eta Bocacciok lan
bikainak sortu zituzten. Shakespearek XVI garren gizaldian
literatura goi mailara jaso zuen. Gerturago joanez, Espainian
1140 inguruan entzun zitekeen El Cantar del Mio Cid. Hurrengo
gizaldian agertu zen Hitako Artziprestea, eta, XV garren
gizaldian niretzat horren atsegin eta gailur-gailurrean dagoen
La Celestina. Hurrengo gizaldietan Espainian, bai lirikan eta bai
kontakizunetan, izugarrizko loramena aurki liteke, guztien
artean Cervantes gailentzen delarik.

Gure literatura hasi berria da, nolabait esateko, eta ezin
liteke berdindu Europako beste nazioekin, ez eta hurrik emanik
ere. Katalanen aldean ere atzeratuak gabiltza.

Lehenengo euskal eleberria, erdi eleberria erdi santu-
bizitza, Txomin Agirrerena da, 1898n idatzia, Aunamendiko
lorea. Ordudanik gerra zibilera arte (1937), hamaika eleberri edo

ipuin luze bakarrik idatzi zituzten.
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1937tk 1940ra ez zen bat ere argitaratu. Eta 1956ra arte
sel bakarrik. Nazio aurreratuetan milaka argitaratzen ziren
bitartean.

Orain arte euskaldunok ez dugu geure hizkuntza,
aintzakotzat hartu. Arrazari, abizenei eta horrelako huskeriei
bali, baina hizkuntzari ez diogu merezi zuen estimua eman. Gure
aurrekoek euskarak etxean egiteko bakarrik balio zuela uste
zuten eskuarki.

Oraingo gaztediak, ordea, beste uste bat du. Euskara,
gizarteko egitura guztietara hedatu behar dela. Aldaketa
kuantitatiboa ez, kualitatiboa gertatu da Euskal Herrian azken

aldi honetan. Geure onerako.
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8- Egoera betierekoa.

Fz da erraza izango espainolek Euskal Herriaren
independentzia onartzea. Begira nola ibili diren Persjil bezalako
irla txiki baten gora beheragatik.

Oraindik ere espainol batzuek sufritu egiten dute
Portugalen kausaz. Felipe IV.aren denboran, Portugalek eta
Kataluniak independentziaren alde egin zuten gerla. Portugesek
irabazi eta katalanek galdu egin zuten. Beste aldera izan balitz,
gaurko egunean Katalunia independentea zatekeen eta Portugal
Hapainiaren zati bat baino ez. Nazioaren batasuna maiz gerla

irabazteak ekarri du, eta ez herritarren borondate hutsak.

Guk beti galdu, ordea.

Frankismoeak errotik harrapatu ninduela esan dizut lehen.
Hgia da hori. ETAren sorrera ere ezagutu nuen. Atzerrian
nengoen eta hogei koaderno bidali zizkidaten. Hantxe biltzen
ziren ETAren printzipioak eta asmoak. Urte nahikotan bi joera
nabarmen ziren talde armatu horren barruan: independentzia
aurretik ipintzen zutenak eta borroka, sozialari lehentasuna
ematen ziotenak. Marxismoa indarrean zegoen urte horietan eta
marxismoari jarraitzen ziotenek internazionalismora jotzen
zuten. Azken kontuan, ordea, internazionalismo hori Madrilen
bukatzen zen. Mario Onaindia eta beste batzuk etsenplu garbiak

dira.
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Badakit zuk esana dela gerra guztiak ez direla berdinak, batzuk
defentsarakoak direla...

Dudarik gabe. Espainolen Guerra de la Independencia eta
Hitlerren gerra ez dira berdin saldu behar. Hau da, batzuetan
garbi ikusten da nagzio batek bestea azpiratu nahi duela. Bz da,
harritzekoa bigarrenak kontra egditea.

Maiz esan ohi da “Hobe bakerik txarrena, gerrarik onena,
baino”. BEsaldi hori “Cum mica salis” hartu behar da, hau da,
baina batzuk erantsiz. Guk umetan Bernardo Lopez Garclaren
“1Dos de Mayo”poesia ikasi behar izaten genuen. Betiko gelditu
zitzaizkidan hitzok Napoleoni esanak: “y no llego a percibir /ebrio
de orgullo y poder/que no puede esclavo ser/pueblo que sabe

morir.” Buskal Herriarentzako ere egoki-egokiak dira, hitzok.

Begi berdinekin ikusi duzu beti E'T'A, ala aldatu edin da berari

inguruko analisia eta juzkua?

Gauza batzuetan aldatu egin dira nire usteak. Bai ETA
barruan daudenenak ere. Gaurko egunean talde horretan
daudenek ez dituzte gauzak ikusten orain 30 hamar urte bezala.
Kz gaude Francoren garaian.

HETAren sorrera bere testuinguruan ulertu behar da. ETA
sortu zenean, Kuskal Herriaren egoera 0so larria zen. Alderdi
politiko guztiak debekatuak zeuden eta jakina, areago EAJ. ETA
egoera horren kontra jaiki zen, independentziaren alde lan
egiteko. Izenak berak ere hori garbi adierazten du, Fuskadi Ta

Askatasunsa,
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Nik beti uste izan dut eta orain ere bai, talde horretan
daudenak euskararen eta independentziaren alde ari direla. Izan
dira salbuespenak, jakina. Batzuek ez dute horrelakorik sinesten.
Talde horretakoak mafiosoak eta, komunista hutsak direla esaten
dute. Nik inola ere ez ditut horrela, ikusi. Sarrionandia, adibidez,
ikasle izan nuen. Buskaltzale zintzoa zen eta gure herriaren
askatasunaren maitasuna bihotz zolan zeukana. Ezagutu
ditudan beste batzuk berdin.

Talde armatu horrek garbi esan du: Espainiak
autodeterminazioa onartzen badu, guk armeak utziko ditugu.
Lehenago autodeterminazio hitz hori oso bakan entzuten zen.
Hala ere, beti izan da garrantzizkoa. Neuk 1980an Lenin eta
nazioen autodeterminazio eskubides argitaratu nuen.

Dena den, nire jokabidea beti, bai politikan eta, bai bestela
ere, lagunekin eta kontrarioekin hauxe izan da: maitasunez eta,

errespetuz tratatzea.

Panorama soziopolitikoa nola ikusten duzu?

Fuskal Herriko problema soziopolitiko guztia hortxe dago
bildua: autodeterminazioa onartzean ala ez. Gero eta, askatasun
gehiago da dibortziatzeko, abortatzeko, homosexual ezkontzak
egiteko, eutanasia editeko... Emakumeak ere, zorionez, poliki-
poliki munduko bazter guztietan beren eskubideak eskuratzen
ari dira, ezkontzeko edo ez ezkontzeko, harekin edo honekin
egoteko... Lanean ere gero eta, justizia handiago egiten zaie,
oraindik zapalduak egon arren... Dena onartzen dela esan liteke,

autodeterminazios ezik. Garbi-garbi egon arren, herri bakoitzak
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berak erabaki behar duela bere etorkizuna, ez kanpotik
bortxaturik.

Autodeterminazioa ez den bitartean, Euskal Herrian
istiluak izango dira. Bz da bakerik izango. Autodeterminazio
gabeko bakea euskaldun askok ez dute nahi, justizia gabeko
bakea izango litzatekeelako.

Bestalde, gizarteari begira, Hego Euskal Herrian oinarrizko
problema bat dago. Espainiatik jende asko etorri da. Batzuk
bertakotu egin dira eta gu bezain jatorrak dira. Beste batzuk,
ordea, oraindik ere Espainiara begira daude eta ez dute
bertakotu nahi. Hauekin jokatzen dute alderdi espainolistek.
Horien espainolismoa suspertzen saiatzen dira.

Beraz, egia da Euskal Herria zatitua dela.

Bestalde, gure gizartea aberastu eta egonkortu egin dela dirudi.
Inork ez duela nahi gaur iraultzarik. Nondik etor dakiguke

konponbidea?

Askoren ustez Hegel izan da munduko filosoforik handiena.
Berak uste zuen historiaren mugimendua askatasunari lotua
zihoala: gero eta askatasun gehiago iristera. Orain arte horrela
izan da. Erromatarren gizartean nagusiak eta esklaboak zeuden.
HEgungo egunean ia sinets ezina egditen zaigu. Indian oraindik ere
gurasoek erabakitzen dute kasu askotan seme-alabak norekin
ezkondu. Kuskal Herrian ere bazen garai baten horrelako
zerbait.

Nierabat sinetsirik nago gizaldi batzuen buruan zail

egingo zaiela sinestea, Europako nazio batzuetan herri batzuek
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libre izan nahi zutela eta ez zietela uzten. Libertatea, gero eta

handiago izan behar da eta izango da.

Iparraldea eta Natarroa, zer?

Nafarroan eta Iparraldean euskarari eusten badiote,
gurekin ibiliko dira. Buskarak eta euskal kulturak elkartu behar
gaitu. Nik kulturari sinesmen handia ematen diot. Zenbat eta
kultura handiago izan, garbiago ikusten duzu euskarak eta gure
kulturak zenbat balio duten.

Gure arbasoek ez zuten euskara aintzakotzat hartzen,
beraren balioa ezagutzen ez zutelako. Nik ikusi izan dut baserri
batzuetan, aspaldiko kutxa zoragarriak, zaharrak zirela eta,
errekara botatzen edo ijitoel merke baino merkeago saltzen.

Gaurko egunean ez dute horrelako astakeriarik editen,
kutxa horien balioa ezagutzen dutelako. Buskal kontzientzia,
ezagutzatik sortzen da. Esaera zaharra da, ezagutzen ez dena, ez

dela maitatzen.

Etorkin berrien auzia ere hortxe da. Nola babestu geure kultura,

eta noriasuna.

Problema latza da etorkinena. Besoak zabalik hartu behar
ditugu, baina geure nortasunari uko egin gabe. Guk,
independiente bagina, etorkinei erraztasun gehiago emango
genieke gure hizkuntza eta kultura ezagut dezaten. Orain beso
motz gabiltza.

Btorkinetan gogorrenak latinoak dira. “Aspana, la Madre

Fatria” esan, eta, zail egiten zaie Espainiako Estatuan lau
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hizkuntza daudela onartzea. Dena dela, beraiek ez dira errudun,
inola ere. Btorkinak beharrezko hizkuntza ikasten du eta BEuskal

Herrian beharrezko hizkuntzak gaztelania eta frantsesa dira.

zer irizten diezu gure politikariei?

Fzin guztiak zaku berean sartu. Alderdi batzuetan
abertzale gehiago daude, besteetan baino.

Fuskal nazionalista batzuentzat dirua, karguak eta boterea,
dira lehenengo kontua, nazionalista kolorea hartzen badute ere.
Beste politikari batzuek, berriz, euskararen eta,
independentziaren alde zintzo jokatzen dute, askotan beren
askatasuna eta osasuna arriskutan ezarriz. Txalogarriak dira,

benetan.

(Globalizazioaren garaian, merezi du norberarenagatik hainbeste

neke bizitzeak?

Bali, dudarik gabe. Guk geure nortasuna atxiki behar dugu,
geure izateari eutsi. Hori beti izango da mundu honetako baliorik
handienetako bat.

Gaugza bat esango dizut. New Yorken batez ere, etsipenak
jota eta depresioarekin dabilen jende askorekin izaten dut tratua,
aholku eske gure Counseling Center-era, etortzen direlako.

Depresioa alderdi askotatik etor liteke. Nire ustez, bizitzan
ilusiorik ez edukitzetik batez ere. Baserritarrek oso ederki
deitzen diote “bizi-poza” bizitzeko ilusio horri. Horl ez daukana,

Jjota dago.
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Nik gauza bat garbi eta argi ikusi dut Euskal Herrian.
Fuskararen alde eta Euskal Herriaren independentziaren alde
ari direnek ez dutela depresiorik izaten. Ehunka kasutan ikusi
dut hori. Badute bizi poza. Mundu honetan badutela eginkizun
bat ikusten dute eta horrek uraren gainean edukitzen ditu,

etsipenaren barruan sartuta ito gabe.

Zeln ote da gure herriaren lekua munduan?

Konparazioekin kontuz ibili behar da, baina Euskal Herria,
arbola eder eta berezi bat dela esango nuke. Zer irabazten du
munduak zuhaitz mota bat galduz?

Gure hizkuntza zaharrena ez bada, Europako
zaharrenetako bat da. Eta, dudarik gabe oso berezia. Gure
kulturak zenbait alderditatik aberastu egiten du munduko
kultura.

Munduak gure hizkuntza eta kultura onets dezan, gu izan
behar gara lehenak geure kultura ederresten eta goratzen.
Adibidez, hogel euskaldunen artean erdaldun bat badago eta,
erdaraz egiten badugu horrekin garbi erakusten dugu geure
hizkuntza hutsaren hurrengotzat daukagula, koldarrak eta
euliak garela eta espainol edo frantsesen menpekoak garela.
Inork zu ohoretan edukitzeko, lehendabizi zeuk zeure burua
ohoretan eduki behar duzu.

Bestaldetik hauxe erantsi behar dut. Ez dut ezagutu
euskaldun bat gaztelaniari edo frantsesari gorrotoa dionik.
Fuskal Herrian bizi diren ehunka, eta ehunka espainolek, ordea,
euskarari gorroto bizia diotela ikusi dut. Eta hau fraide eta mojen

artean ere bai. Asko, gainera. Eta gorrotoak, kasu askotan,
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eztabalda, aharra eta gerla sortzen ditu. Batzuek Euskal Herriko
indarkeria eta bioclentzia euskal talde armatuari leporatu nahi
dizkiote, iturria beste toki batean dagoela ezkutatzen dutela:
espainolek eta frantsesek Euskal Herriaren independentziari eta

euskarari dioten gorrotoan.

Eta mundu honetarako zeure lekua?

Nire lekua apala da. Jesukristok egditen zuen bezala,
maitasunez eta egiaz hartu jendea, guztiei lagundu, ahal dudan
neurrian, eta hil arte euskararen alde lan egin.

Marxismoari buruz idazten hasi nintzenean, askok esan
zidaten erdaraz idazteko, askoz famatuago izango nintzela. Inola,
ere ez. Nieuskalduna naiz eta ez dut neure euskalduntasuna
diruagatik edo izenarengatik salduko. Liburu bat bakarrik idatzi
dut gaztelaniaz, neure doktore tesia, Madrilgo Complutense
unibertsitatean defendatu behar nuelako. Ez zegoen beste
erremediorik. Ez naiz sekula ibili “Norat haize, harat aise”,
Iparraldean esaten duten bezala. Jainkoarekin batera, euskara

izan da beti nire bizi-poza.
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Lagunak eta ez hainbesterakoak:

Alvarez Enparanza, Jose Luis “Txillardegi”.
Sustrai bila-k mesede handia egin zidan. Nik aztertuak ez nituen
alderdi askotan argi handia egin zidan. Txillardegiri honengatik

ere egkerrak eman beharrean nago.

Aranberri, Luis Alberto “Amatino”.
Ikasle ohia. Horra hor gizon buru argia, zinez. Ez zuen karrera

bukatu Buskal Telebistan lan editera deitu zutelako.

Aresti, Gabriel.

Hzin uka daiteke Aresti euskaltzalea izan zenik. Hor dago bere
lan handia. Abertzale zenik, ordea, ezin esan. Hori behin
Deustuko Unibertsitatean hitzaldi bat egiten ari zela aurpegira,
egotzi zion Ablitasko Daniel Lopez euskaltzale eta abertzale
Jjatorrak. Fz zela abertzale. Arestiren ohoretan esan behar da,

eraso hori egin arren, gero olerki bat egin ziola, Danieli, izen eta,

guzti.

Deustu.

Unibertsitatean, 500 bat irakasletatik euskal kulturaz
arduratuak ez ginen hamabost izango. Erretore guztietatik ez
dut ezagutu bat euskaltzalerik. Abertzaleen etsal amorraturik

bal.
Eguzkitza, Andolin.

Harrokeriarik gabeko pertsona, eta, kultura handikoa zen.

Ingelesez eta alemanez ongi zekien eta asko irakurria.
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Konturatu naiz, Andolin ezagutu zuten guztiek hartaz laudorio
handiak egiten dituztela, arrazoiez. Galera handia izan da euskal

kulturarako horren gazte hiltzea.

Elorrieta, Jose.
Komertzialean ikasle izan nuen, orain ELAKo buru dena. Gizon

serioa eta azkarra. Harreman onak ditugu elkarrekin.

BEtxebarria, Jose Manuel.

Tkasle izan eta orain Deustun irakasle dena. Zeberioko baserri
bateko semea. Buskaraz zoragarri daki, liburu nahikorik idatzi
du eta 0s0 maitatua da ikasleen artean. Nik galdera asko egiten

dizkiot, Bizkaiko euskara dela eta.

Irigoien, Alfontso.

Os0 langilea zen eta asko zekiena. Nik Filologia Hispanica
karrera egin nuenean, irakasle izan nuen. Niretzat on-
onenetakoa. Bz zeukan, ordea, metodologiarik. Hasiko zen euskal
aditzaz mintzatzen eta bukatuko zuen Euskal Herriko zubiak
nola egin zituzten azaltzen. Ikasle asko galdu egiten ziren
harekin. Ni zaharra nintzen, ordea, eta esaten zuena, oso
Jjakingarria zela ikusten nuen, berak aztertutakosa zela hura
guztia, ez hango edo hemengo liburutatik jasoa. Bat batean hil

ZETN.
Kaltzakorta, Xabier.

Anaiak ditu zesta puntako jokalari bikainak. Bera, ordea,

intelektual hutsa da. Asko, asko daki. Ikasle nuenean ere, zenbait
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puntutan nik baino gehiago zekiela ikusten nuen. Azkueren

gramatika-eta, buruz zekiels esan liteke.

Larrea, Maria Angeles.
Historian zen irakasle. Beti prest euskal kulturako lanei

laguntzeko.

Lobera, Gotzon.
[kasle ohia. Bizkaiko Foru Aldunditik euskararen alde lan biziki

onea egiten ari dena

Manarikua, Andres.
Bizkaila osoan 0s0 ezaguna da. Zuzenbide fakultatean irakasten
zuen eta batez ere Bizkaiko historia alorrean lan estimagarriak

idatzi zituen.

Mitxelena, Luis.

Gizon azkarra zen eta asko zekiena. Bere inguruan jende
esanekoa 1zaten zuen. TXisteak ere egiten zituzten bere
menpeko horiei buruz. Horietako batzuek, behar ez zenean ere,
Mitxelenaren autoritatea ekartzen zuten: “Mitxelenak 0so ongi
dio, asteazkenaren atzetik osteguna datorrelsa” Nortasun
irmokoa zen Mitxelena eta aginte handia zuena euskara
kontuetan. Doktore tesietan hantxe zegoen, literatura sarietan
ere Dbal, Huskaltzaindian berea zen azken hitza, beraren

gogoaren kontra, ez zen erraza inor euskaltzain sartzen.

Monreal, Gregorio.
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Deustun ikagsi zuen zuzenbidea eta gero fakultate horretan
irakatsi zuen. Euskaltzale fina. Nafarra zelako are estimatuago

genuen. BEHUKkO erretore izendatu zuten.

Mujika, Plazido.

FErdara-euskara hiztegi bikainaren egilea. Oraindik ere ez da
sortu hiztegdi hoberik. Plazido izan nuen neure bizitzako
euskarazko lehen maisua. Ordura arte nire euskara etxean,
Flgoibarren, ikasitakoa zen. Euskal gramatikarik bazen ere ez
nekien. Mundu berri bat agertu zen nire begien aurrean. Gizon
Jjakintsua, apala eta bildotsek baino malezia gutxiago zuen gizona,

zen Plazido. Aho batez goraipatzen dugu ezagutu dugun guztiok.

Orbe, Martin.
Karrera sari bereziarekin bukatu zuena eta Bizkaia osoan
ezaguna dena, euskal kulturaren alde eta justiziaren alde egiten

duen lanagatik.

Pagola, Rosa Miren.

Tkasle izan eta orain irakasle dena. Deustuko unibertsitatean
erretore bigarrena dena, Azpeitian esaten duten bezala (erretore
ordekoa). Irakasle bikaina eta BAJ barruan kargu handiak izan

ditu.

Salaburu, Pello.

Soziologian eduki nuen ikasle. Gizon zintzoa eta langile handia.
Arizkundarra. Bere baserrian aldi bat eman nuen, hango
euskara aztertzen. K35 baserritan nabil, baina ez dut inon ikusi

bere aita Tadeo bezalako gizon garbirik. Harrigarrial! Zerritegia,
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bera ere zilarra bezain txukun edukitzen zuen. Ezin sinets! Pello
EHUKoO erretore izan zen. Nik uste nuen politikara, joko zuela. Jo

izan bazuen, goi-goiko postuak eskuratuko zituen. Asko balio du.

Sarrionandia, Joseba.

Deustun karrera egiten ari zela ere, nabarmendu egin zen
euskaraz oso ongi idazten zuelako. Oroitzen naiz horretaz
mintzatu ginela Alfontso Irigoien eta biok. Zorrotza zen eta,
euskararen jabe. Ez zuen karrera bukatu, orduan behintzat,
poliziak harrapatu zuelako. Gero jakin genuen nola ihes egin
zuen Martutenetik bozgorailu baten barruan sartuta. Niez naiz

harritzen izan duen arrakastarekin.

Urrutia, Josetxo.

abokatuen irakasle zen eta 0so abertzale sutsua. Jesuita. Gero
lehendakari izango zen Ardantzari, Deustu unibertsitatean
zuzenbide ikasten ari zela, asko lagundu zion, Ardantzak

batzuetan polizia atzetik omen zuen eta.

Zavala, Antonio:

Lagun txit estimatua. Gauza jakina da Zavala ez dela Buskal
Herriaren independentziaren zalea. Zavala egiazko euskaltzalea,
da, ordea. Nahiago ditut Zavalaren antzekoak, izenez abertzale

baina euskaraz eta euskal kulturaz axolatzen ez direnak baino.
Zelaia, Andres.

Osgo aditua zen Bizkaiko Foruaren kontuetan. Zeberioko semesa,

izan arren, ez nion sekula hiztxo bat ere euskaraz entzun.
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Zupiria, Bingen.
Tkasle izandakoa. Euskal Telebistan goian dabilena.

Gizon atsegina, trikitixa, jotzetik goiko karguetara aldatu dena.
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